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Lucius Shepard, 1947 in Lynchburg 
geboren, begann nach einer Reihe von 
Jobs – unter anderem als Mitglied einer 
Rockband und als Rausschmeißer in ei-
nem Bordell –, zu Beginn der 80er Jahre 
Fantasy und SF zu schreiben. Innerhalb 
kurzer Zeit etablierte er sich als einer 
der besten Novellenautoren, und wurde 
schon bald in einem Atemzug mit Au-
toren wie Michael Swanwick oder Philip 
K. Dick genannt. Bereits zweimal erhielt 
er den World Fantasy Award für seine 
umfangreichen Anthologien und den 
Nebula Award für das zentrale Kapitel 
seines Romans »Das Leben im Krieg«. 
Anfänglich erschienen seine Romane 
und Kurzgeschichtensammlungen auch 
in Deutschland in etablierten Verlagen 
wie Bastei oder Heyne. Inzwischen hat 
er sich in Amerika ganz auf die »Small 
Press« konzentriert. Bei ps publishing 
in England oder Subterranean Press in 
den USA konnte er seine letzten Novel-
len unterbringen. In Deutschland startet 
die edition phantasia mit einer Novel-
le aus seiner Feder. In den vorherigen 
Kolumnen bin ich bereits auf einzelne 
Geschichten von ihm eingegangen; nun 
wird es Zeit Shepard einmal in den Mit-
telpunkt zu rücken. 

Aus dem Jahr 2002 stammt die als Pa-
perback in Deutschland bei Edition 
Phantasia erschienene Novelle »Az-
tech«. In naher Zukunft sind die immer 
noch reichen Vereinigten Staaten durch 
einen elektrischen Zaun vor dem mexi-
kanischen »Unrat« sicher. Es wird nur 
durchgelassen, was wirklich gebraucht 
wird: Drogen, hübsche Mädchen und 

Waffen. Mitten in diesem Niemandsland 
liegt ein Club, durch den der Zaun direkt 
verläuft. Hier ist auch Eddie Poe oft Gast 
und sein Mädchen tanzt für die gaffende 
Menge. Poes Geschäft ist Sicherheit. Oft 
greift er zum Personenschutz auf so ge-
nannte Sammys zurück, mit Drogen voll 
gepumpte, ehemalige amerikanische Sol-
daten. Als Aztech, einer der mächtigsten 
Technologiekonzerne der Neuen Welt, 
Eddies Dienste in Anspruch nimmt, um 
einen Botschafter auf dem Weg zu Ver-
handlungen mit der Mafia zu beschüt-
zen, bricht Eddies Welt zusammen.
In erster Linie lebt diese Novelle von 
Shepards pragmatischem Stil. Egal wie 
skurril die Situation ist, er schildert die 
verrücktesten Szenen so neutral und 
ruhig, als ob es die Geschehnissen des 
letzten Monats in der Tageszeitung wä-
ren. Hinter Aztech soll eine entflohene 
amerikanischen K.I. – eine künstliche 
Intelligenz – stecken. Und diese möch-
te das Kartell überreden, ganz legal die 
Macht in dem kleinen Mexiko zu über-
nehmen, die Waffen zur Seite zu legen 
und in die Politik zu gehen. Allein die 
Argumente, mit denen der Unterhändler 
den verdutzten Gangstern dies schmack-
haft machen möchte, sind pointiert und 
ein brillanter, scharfer Kommentar zur 
derzeitigen amerikanischer Innen- und 
Außenpolitik.
In vielen seiner Geschichten greift She-
pard auf Gottheiten in Menschen- oder 
in diesem Fall Maschinengestalt zurück. 
Der Leser ist unsicher, ob es sich bei 
den beschriebenen, nie anbetungswür-
digen, Kreaturen wirklich um Götter 
oder nur um verblendete Geschöpfe von 
Menschenhand handelt. In den Straßen 
New Yorks – siehe »Floater« – wie in der 
heißen Wüste Mexikos kämpft ein auf-
rechter, vom Leben enttäuschter junger 
Mann unter größten Opfern einen ein-
samen Kampf. Er kennt das Ziel dieses 
Kampfes nicht. Es schert ihn auch nicht. 
Wie in den alten griechischen Sagen oder 
vielmehr den harten Filmen Sam Peckin-
pahs – das Duell im Haus der Mafiabos-
se erinnert an eine aufs Papier gebannte 
Szene aus John Woos »The Killer« oder 
natürlich Sam Peckinpahs Endzeitvision 
»The Wild Bunch« – müssen seine Män-
ner ihren Weg gehen. Die Belohnung 
ist die unverhoffte, aber grundehrliche 
Liebe einer Frau. In seinen Geschichten 
sind die Gefühlsschwankungen immer 
extrem. Während die hier vorgestellten 

Geschichten auch von ihrer inneren Dy-
namik und der rasanten Handlung leben, 
hat er in seinem Kurzroman »Valentine« 
die emotionale Seite auf eine Art Stillle-
ben reduziert.
»Aztech« greift auf einen besonders 
dramatischen Teil seines Episodenro-
mans »Das Leben im Krieg« zurück: In 
»R&R« nahm sich Shepard schon einmal 
einer aus den Fugen geratenen Welt an, 
in deren Mittelpunkt ein immer weiter 
um sich greifender Krieg stand. Poes 
Angestellte sind Wahnsinnige, Soldaten, 
deren Mission verloren gegangen ist, für 
die der ewige Krieg zur Selbstdarstellung 
vor den eigenen Kameraden reduziert 
worden ist. 
Auch wenn seine Geschichten in einer 
unbestimmten Zukunft spielen, erinnern 
sie mehr und mehr an die Gegenwart. 
Zum Beispiel der beinahe pornografische 
Ansatz, um die Geschichte zu erzählen, 
lässt sich mit den sensationslüsternen 
Reportern in den Nachrichtenredak-
tionen der Welt vergleichen. Dass die 
amerikanische Regierung den Kampf 
gegen Drogenschmuggler bis zu einem 
gewissen Grad schleifen lässt, ist eben-
so eine Tatsache wie die selbstherrliche 
Überheblichkeit, welche die USA in ihrer 
oft falschen Rolle als freiwilliger Weltpo-
lizist annimmt. Insbesondere Shepards 
südländische Charaktere sind lebendig 
geschildert. Wie vielleicht noch Barry 
Malzberg und Thomas M. Disch kennt 
sich Shepard mit der dunklen Seite des 
amerikanischen Traums aus. Außerhalb 
des Genres erinnern einige seiner Ge-
schichten – hier wieder »Das Leben im 
Krieg« oder »Aztech« – in der Ausweg-
losigkeit der Ausgangssituationen und 
in der Beschreibung einer Reise in den 
Wahnsinn natürlich an Joseph Conrads 
»Hearts of Darkness«. Und trotzdem fin-
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»Lucius Shepard«
»Lucius Shepard«

det sich immer wieder neue Hoffnung, 
dargestellt durch das Erwachen einer 
neuen, reinen Liebe ... 

Dass Lucius Shepard für seine Visionen 
oft Themen aus den Nachrichten nutzt, 
zeigt seine im britischen Kleinverlag ps-
publishing erschienene Novelle »Floater«.
Dempsey ist einer von drei Polizisten, 
die unter Verdacht stehen, einen un-
bewaffneten Fremden bei einer Routi-
nekontrolle brutal niedergestreckt zu 
haben. Während einer seiner Kollegen 
nur den Selbstmord als Ausweg sieht, 
beginnt der verbitterte Dempsey noch 
einmal, in der Vergangenheit des Toten 
nach Anhaltspunkten für seine Unschuld 
zu suchen.
Das Titelgebende »Floater« ist ein Prote-
in in Dempseys Auge, das seine Sicht be-
hindert oder erweitert. Ausgangspunkt 
der Geschichte ist das dunkle New York. 
Mit kurzen knappen Skizzen entwickelt 
er, nicht ohne Ironie, ein Bild des Big 
Apple, das vertraut und fremdartig zu-
gleich ist. In dieser Millionenmetropole 
dringt unter der Oberfläche der Einfluss 
karibischer Voodoogötter und deren Ho-
hepriester durch.
Obwohl viele seiner Texte die Hitze der 
lateinamerikanischen Dschungel aufle-
ben lassen, holt Shepard in Form einer 
Santeria-Zeremonie, in einen Rave ver-
packt, den Aberlauben in die Stadt. Mit 
einem ungewöhnlichen Ausgang versieht 
er den aufkommenden Konflikt zwischen 
Menschen und Gottheiten. Obwohl sich 
für Dempsey eine neue bedrohliche Welt 
öffnet, akzeptiert er diese nach anfängli-
cher Skepsis nicht nur, sondern erkennt 
seine neue Position. In der außerweltli-
chen Auseinandersetzung reift er inner-
lich, und entwickelt sich wieder zu einem 
vollkommenen, fühlenden Menschen. Im 
Laufe der hier geschilderten zärtlich-
erotischen Liebesgeschichte streift er die 
schmutzige Fassade eines New Yorker 
Cops ab und kehrt zu seiner jugendli-
chen Unschuld zurück. Dieser Reifepro-
zess zeichnet eine Reihe von Shepards 
Geschichten aus. Immer wieder müssen 
seine gestandenen Protagonisten erken-
nen, dass sie »unvollständig« sind. 
Obwohl die Geschichte in einer Szene 
fast zum Stillstand kommt – der Voodoo 
Experte erklärt Dempsey, dass er sich auf 
einer Quest befindet –, dreht der Autor 
die Ereignisse herum und konfrontiert 
seine Leser mit einer absurden Schöp-
fungsgeschichte, die nur in Shepards 
Universum einen Sinn macht.
In der englischen Originalausgabe kommt 
der fast lyrische, bildreiche Stil dieser 
Novelle besonders gut zum Tragen. Ei-
nen großen Teil seines Reizes bezieht der 
handlungstechnisch oft geradlinige und 
manchmal vorhersehbare Text aus den 
lebhaften Beschreibungen. Allein seine 
trockene Bemerkung über die Verände-
rung New Yorks durch den 11. Septem-
ber würde einigen Politikern den Atem 

stocken lassen. Im Gegensatz zu einem 
anderen medialen Beobachter der Gegen-
wart – William Gibson in »Mustererken-
nung« – weiß Shepard, über welche Bevöl-
kerungsgruppe er schreibt. Seine Figuren 
atmen den Dreck der Straße, kennen den 
alltäglichen Kampf ums Überleben und 
haben mehr Angst vor dem nächsten Tag 
als vor der Polizei. All diese Erfahrung 
fließt in dieser reinrassigen Horrorstory 
und zusammen mit Dempsey begegnet 
der Leser einem Gott aus einer anderen 
Zeit, aus einem anderen Reich, unendlich 
fremd und doch mit seiner Habgier und 
Arroganz unendlich nah.

Wie sehr seine Erzählungen in der ame-
rikanischen Subkultur beheimatet sind, 
unterstreicht die 2003 erschienene Geis-
tergeschichte »Colonel Rutherford´s 
Colt«, in welcher der Autor klassische 
Elemente der »Gothic«-Literatur mit Fil-
men wie James Stewards »Winchester 
73« kombiniert und aktuelle Probleme 
der gegenwärtigen Gesellschaft dras-
tisch ausleuchtet.

Mit seinem neusten Roman »A Handbook 
of American Prayer« verlässt Lucius She-
pard jetzt augenscheinlich das phantas-
tische Genre und etabliert sich als kriti-
scher Kommentator des proklamierten 
neuen Amerikas. Er hält hier seinem 
Vaterland einen Spiegel vors Gesicht und 
prangert den gnadenlosen Kommerz, 
die Sucht und Jagd nach neuen Sensa-
tionen, die vollkommene Aufgabe der 
Privatsphäre – sowohl von staatlicher 
Seite gefordert und den Massenmedien 
kongenial in Realityshows jeglicher Stil-
richtung umgesetzt – und schließlich die 
Scheinheiligkeit der meisten christlichen 
Strömungen an. Selbst Ron Hubbard 
bekommt sein Fett weg. Im Aufbau des 
Buches findet sich ein Hauch von Ste-
phen Kings »The Green Mile« – Wunder 
geschehen an den seltsamsten Orten – 
und eine pointierte Abrechnung mit den 
Massenmedien – treffender und doch 
optimistischer als Norman Spinrads »He 
walked by Night«. 
Einen ersten Höhepunkt erreicht der 
handlungstechnisch sehr ruhig und prä-
zise aufgebaute Roman mit der Frage, 

was den Menschen und seine Art des 
Glaubens in der heutigen Zeit auszeich-
net. Aus dieser fundamentalen These 
heraus portraitiert Shepard mit einem 
geschulten Auge die Unterströmungen 
des American Way of Life und beschreibt 
eine im Kern verkommene, in sich selbst 
verliebte Gesellschaft. Solange die ein-
zelnen Charaktere – auch unbewusst 
– mit dem Strom schwimmen und den 
Massen ihre Wünsche erfüllen, erreichen 
sie Reichtum und Anerkennung. Erst als 
sich für diese Protagonisten die Ideale 
verschieben und an einigen wackeligen 
Gerüsten der amerikanischen Schmelz-
tiegel- und Glaubensgesellschaft gerüt-
telt wird, bricht die Idylle auseinander.
Darum erreicht dieses Buch seinen Höhe-
punkt in einer Late Night-Talkshow, viel-
leicht dem Inbegriff des amerikanischen 
Demokratieverständnisses heutiger Ge-
nerationen. Doch die Handlung ist damit 
nicht zu Ende. Unbarmherzig führt She-
pard seine fatalistischen Figuren in die 
Slums der mexikanischen Grenzstädte, 
die sich nur im Schatten des Egoismus des 
großen Nachbarn bilden konnten und für 
alles stehen, was diese erzkonservative 
Gesellschaft hinter den ehrbaren Fassaden 
ausleben möchte, sich aber nicht traut.  Im 
Gegensatz zu den bislang rezensierten 
Novellen erinnert der Showdown an Or-
son Welles Klassiker »Touch of Evil« – die 
Bohrtürme als stumme Zeugen werden er-
setzt durch die grelle Glitzerwelt des Rot-
lichtviertels, in dem sich zwei Todfeinde, 
zu denen sie sich aus ihrem Fanatismus 
heraus entwickelten, zu einem ungleichen 
letzten Duell gegenüberstehen. Dass Hil-
fe schließlich aus einer anderen Richtung 
kommt, unterstreicht die Schicksalhaftig-
keit und Hilflosigkeit der Märtyrer des mo-
dernen Amerika.
Die Nutzung lebender Ikonen der Unterhal-
tungsindustrie – so tauchen der Filmkriti-
ker Ebert, die Schauspielerin Sharon Stone 
und last but not least Larry King auf – gibt 
der Handlung eine packende Authentizität 
und lässt den Leser eine lebensnahe und 
doch skurrile Reise durch das dunkle ame-
rikanische Herz antreten. Wo andere Auto-
ren in ihren Äußerungen pathetisch sind, 
ist Lucius Shepard gefährlich ehrlich, wo 
manche Kritiker inzwischen in ihre Höh-
len zurückgekehrt sind und ein Ende der 
herrschenden Zensur und Unterdrückung 
liberaler Medien herbeiflehen, wird dieser 
Autor mit seiner zielgerichteten Kritik im-
mer  lauter. Genau kennt und erlebt er die 
Schwächen des amerikanischen Systems – 
für seinen neuen Roman reiste er mehrere 
Monate mit obdachlosen Landstreichern 
über das Land – und scheut sich nicht, das 
Forum der kleinen Verlage zu nutzen, um 
seine Texte unzensiert veröffentlichen zu 
können.
»A Handbook of American Prayer« ist ein 
ungewöhnliches, ruhiges und doch pa-
ckendes Buch. Es ist die Reise in eine phan-
tastische, fremdartige und doch vertraute 
Welt, es ist die Reise in unser eigenes Ich.
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Lucius Shepard kommt aus dem phan-
tastischen Genre und trotz seiner Main-
stream-Ambitionen ist er weiterhin einer 
seiner wichtigsten Autoren. Er beweist 

mit einer Reihe von gelungenen Kurzge-
schichten, Novellen und einer Hand voll 
Romanen, dass das neue Jahrtausend 
uns allen trotz der Risiken auch neue 

Chancen und Herausforderungen be-
schert. Die einzige Pflicht ist, selbst die 
Initiative zu ergreifen.

Schon der Umfang des optisch ge-
lungenen Hardcovers ist ungewöhnlich: 
Achthundert Seiten eines gänzlich un-
bekannten prognostischen Romans des 
deutschen Autoren Ri Tokko. Die im-
posante Stadt auf dem Titelbild – der 
Originalausgabe des Amalthea-Verlages 
nachempfunden – erinnert mehr an Fritz 
Langs Metropolis denn an die im Roman 
beschriebene künstliche Siedlung. Der 
Autor, mit bürgerlichen Namen Ludwig 
Dexheimer, verlor im Herbst 1929 seine 
Arbeit, wie Millionen andere Menschen 
im Laufe der Weltwirtschaftskrise. Der 
umfassend gebildete Ingenieur-Chemi-
ker nutzte die ungewollte Freizeit, um 
seinen einzigen Roman zu schreiben. Die 
hier vorliegende Fassung ist behutsam 
nach dem ursprünglichen Manuskript 
herausgegeben worden, die Passagen, die 
in der Erstveröffentlichung gekürzt wor-
den sind, sind hervorgehoben. Dabei ist 
es faszinierend, die nahtlosen Übergänge 
– manchmal innerhalb eines Satzes – zwi-
schen Vorlage und Druck zu verfolgen.
»Das Automatenzeitalter« ist eine interes-
sante Utopie. Der Roman ist fest verwur-
zelt in der wissenschaftlichen Bildung sei-
nes Autoren und dem Drang, dieses Wis-
sen zu extrapolieren. Er trifft eine Reihe 
von diskussionswürdigen und treffenden 
Vorhersagen: ein globales Kommunikati-
onsnetz oder die technologische Fähigkeit, 
innerhalb kurzer Zeit an jeden bekannten 
Ort der Erde zu gelangen. Dabei bevorzugt 
Tokko eindeutig den privaten Individu-
altourismus und nicht das Massentrans-
portmittel. Totale Geburtenkontrolle mit 
entsprechenden Verhütungsmöglichkeiten 
verstärken die Tendenz, zusammenzu-
leben und nicht durch eheliche Pflichten 
gebunden zu sein. In seinen Beschreibun-
gen bleibt Tokko aus heutiger Sicht zahm, 
doch entschlossen legt er das Joch der mo-
narchistischen Ehrvorstellungen ab. 

Das Haus wird zum ständigen Wegbe-
gleiter und Homaten – künstliche robo-
terähnliche Wesen – lesen ihren Besitzern 
jeden Wunsch von den Augen ab. Die in 
gesunden Körpern lebenden, jungen und 
elitären Menschen  vertreiben sich die 
Langeweile durch Ausflüge oder bilden 
in diesem Roman einen Debattierklub, 
in dem verschiedene Themen der Reihe 
nach vorgestellt und diskutiert werden. 
Trotz seines Umfangs bleibt »Das Auto-
matenzeitalter« eine interessante Lektü-
re, weil es im Grunde kein Roman ist.
Vergleicht der Leser kritisch den sekundär-
literarischen Teil – alle Reden, Artikel und 
Forschungsergebnisse –  und setzt diesen 
ins Verhältnis mit der eigentlichen Hand-
lung, so überwiegt ersterer deutlich. Mehr 
als einmal räumt der Autor barsch seine 
Figuren literarisch aus dem Weg, um von 
neuen Ideen und prognostischen Visionen 
zu berichten. Die flachen Dialoge dienen 
oft nur als Aufhänger. Keine seiner Figu-
ren, mit ihren kurzen Namen wie Mi und 
Lu, überzeugt. In einem Kapitel entdeckt 
man ein außerirdisches Raumschiff in ei-
nem Kohleflöz, in dem die Überreste seit 
Millionen Jahren fast unbeachtet liegen, 
im anderen findet man eine eingefrorene 
Frau, deren Mann sich für ihr Überleben 
vor Jahrhunderten geopfert hat. Immer 
wieder greift Tokko auf die Vergangen-
heit zurück, um exemplarisch und schick-
salhaft die neue Zeit zu propagieren. Im 
Gegensatz zu den utopischen Romanen 
Hans Dominiks, der Kurd Laßwitz oder 
Alfred Daibler mit seinen großdeutschen 
Abenteuerstoffen folgte, oder den Wer-
ken Rudolph Daumanns, lehrt der Autor 
meist einen aktiven Pazifismus. Immer 
wieder rechnet er vor, was insbesondere 
der Erste Weltkrieg an Produktionskos-
ten und -kraft genommen hat. Dabei ist 
seine Vision einer Volkswirtschaft mit 
kommunistischen Zügen – es ist nie ex-
pliziert dargestellt, ob es noch das klassi-
sche Arbeitervolk irgendwo auf der Welt 
gibt – eine vergleichbare Katastrophe wie 
der grenzenlose Investitionswahn, der 
schließlich die Weltwirtschaftskrise aus-
löste. Die Idee, dass die meisten Menschen 
aus freiwilliger Neugierde in einer perfek-
ten, zukünftigen Welt weiterforschen, ist 
genauso weltfremd wie die sich erneuern-
den Energien, die, ohne Rückstände zu 
bilden, den Menschen ein paradiesisches 
und unbefangenes Leben ermöglichen. Die 
Natur hinterlässt in seinem Roman einen 
gezüchteten Charakter; sie ist vorhanden, 
aber dem Menschen untertan. Den Preis 
für den übertriebenen, luxuriösen und las-
terhaften Lebensstil zahlt in seinem Epos 
keiner der Bürger der Automatenstadt, Ri 
Tokko präsentiert ihnen noch nicht einmal 

den Hauch einer  Rechnung. 
So schwach der eigentliche Roman ist, so 
überwältigend vielfältig und breit sind die 
Ideen, die der Autor oft nur in Nebensät-
zen einfließen lässt. Die Wetterkontrolle 
durch die Freisetzung von Kohlendioxid 
ist ein ebenso innovativer Ansatz wie das 
Nachzüchten ausgestorbener Arten aus 
aufgefundenen Eiern. 
In »Metropolis« warnte uns Fritz Lang mit 
seiner Frau Thea von Harbou vor dem bö-
sen Geist des technologischen Fortschritts, 
Ri Tokko in seiner offensichtlichen Ge-
genrede beschwört seine Schöpfung, den 
Menschen im Schoß der Automatenstadt, 
quasi im künstlichen Mutterleib, nach 
vorne zu sehen und zu gehen. Mit Li und 
ihren Freunden lernen die Leser diese 
utopische Gesellschaftsordnung in Form 
von unterschiedlichen Referaten kennen. 
Das nimmt dem Text den oft in alten 
Romanen aus dieser Zeit zu findenden 
nationalen Gedanken. Wie seine Figuren 
grenzüberschreitend leben, so argumen-
tiert der Autor auch international. Dem 
Kampf um neuen Lebensraum – in Auto-
matenstadt gibt es Millionen von gleichen 
Häusern – nimmt er genauso die Schärfe, 
wie der Jagd nach neuen Bodenschätzen. 
Es gibt Neid und Missgunst nur noch als 
auf spielerischem Niveau stattfindenden 
emotionalen Ballast einer sich weiter ent-
wickelnden Menschheit. In mehr als einer 
Szene erinnern Tokkos Charaktere an die 
friedlichen Eloy aus H. G. Wells »Die Zeit-
maschine« – naiv, liebenswert und gerade 
wegen der sie umgebenden Technik unreif 
und im Grunde verloren. Dann finden sich 
wieder Passagen, die direkt aus H. G. Wells' 
»Things To Come« stammen könnten, 
ohne das Pathos einer sich aus den Trüm-
mern des endgültigen Krieges befreienden 
Gesellschaft. 
Der Leser fühlt sich gefangen in einem 
Buch, das er am besten in einzelnen Ab-
schnitten – davon gibt es mehr als sieb-
zig – über einen längeren Zeitraum liest, 
wie Artikel in einem wissenschaftlichen 
Magazin, das jemand aus einer Parallel-
welt unbeabsichtigt im Bus liegen ge-
lassen hat. Ein Blick aus einer für viele 
unverständlichen Vergangenheit in eine 
fremdartige Zukunft, die rasend schnell 
auf uns zukommt. In einigen Weltmetro-
polen erkennt der aufmerksame Leser 
schon Züge der Automatenstadt, doch 
sie ist nicht so friedlich und lebenswert 
wie in Ri Tokkos einzigartiger romanhaf-
ter Vision.

Thomas Harbach     

Ri Tokko
»Das Automatenzeitalter«
Shayol-Verlag, 2004, 800 Seiten
ISBN 3-926126-37-X
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