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von Dominik Irtenkauf

Dieter Schlesak tragt in seinem bewusst
fragmentarisch angelegten Werk »Der
Tod und der Teufel. Materialien zu >Der
Todesfiirst« eine Fiille an Hintergrund-
informationen zu dem rumaénischen
Herrscher des finfzehnten Jahrhun-
derts, eben Vlad Tepes, zusammen.
Seine Motivation ist eine personliche:
der Verballhornung der Geschichte sei-
ne Heimatortes Schdassburg im heutigen
Rumadnien entgegenzuwirken. Dafiir ern-
tet er besonders vom sdchsischen Anteil
der einheimischen Bevolkerung nicht
unbedingt Lorbeeren. Schlesak arbeitet
am historischen Material, wagt die sach-
sische gegen die ungarische Uberliefe-
rung ab, konsultiert auch rumaénische
Fachliteratur und reist an die Orte, die
er mit seiner Frau Hannah besucht und
befragt. Schlesak steht also tatsdch-
lich dem Thema Vlad Tepes nahe, der
hochstwahrscheinlich in seiner eigenen
Geburtsstadt geboren wurde. Ich stehe
dem Thema nur insofern nahe, als ich
zu besagtem Autor Kontakt aufgenom-
men und dariiber hinaus seine beiden
Werke zum Thema konsultiert habe und
sie immer noch befrage, vor allem auf
folgende Gesichtspunkte hin:

a. Wie kann ein Mensch zum Vampir
werden (respektive umgekehrt)?

b. Was an dem Mythologem ist Realitit,
was ist Fiktion?

Die Vorgehensweise ist nicht nur detek-
tivisch, sondern auch literarisch. Litera-
risch deshalb, weil sowohl prosaische
als auch poetische Elemente in meiner
Fragestellung zusammenwirken. Prosa-
isch galt in der Sprache der Romantiker
als Synonym fir alltdglich im Sinne von
langweilig und vorhersehbar; prosaisch
in meinem Sinne ist das Versténdnis in
groferen Zusammenhdngen, also: die
Bestandsaufnahme von Welt, méglichst
fir jedermann verstandlich ausgedriickt.
Poetisch bezeichnet den Mut, etwas wei-

ter zu schauen, das Verstandnis weiter
zu fassen und den Ausdruck ein wenig
unpraziser, dafir bezaubernder werden
zu lassen.

Es interessiert zunichst, wie Vlad Tepes
zum Vorbild eines Mythologems der
internationalen Gruselliteratur werden
konnte. Was liegt in der Person dieses
Herrschers begraben, dass er zum Vam-
pirfiirsten Dracula werden konnte?
Schlesak schreibt: »Und der Dracole, so
komplettierte der Rector, fiihlte sich als
Monster, zerschnitten, weder Frau noch
Mann. Oder manchmal Frau und zu oft
wiitiger Mann, die nicht zusammenfan-
den, und war doch in ihm ein starkes
Sehnen und ein schreckliches irdisches
Weh. Und rachte sich an den Frauen,
lieR sie fiir den Verrat an der versuch-
ten Zusammenbindung beider Elemente
in der Ehe, grausam spiefen! Einmal
hatte er sogar selbst eine bei lebendi-
gem Leib aufgeschnitten. Und immer
war fiir ihn das Opfer eine Erh6hung,
ja, eine Heiligung und Reinigung gewe-
sen, so habe das auch der Pater Bernar-
do beschrieben und Hans Méagest erst
recht. Fiir den Dracole sei das so gewe-
sen: Der Korper, das Gefangnis miisse
weg, damit einer dem Himmel nahe sein
konne; und immer war der Gequalte,
war Christus mit dabei. Jeder Gefolterte
ein Christus, so rein, ein Martyrer, ja,
eine Reliquie. Und einen der Kaufleute,
den Wohlhabendsten von allen, einen
Sachsen, lieR er mit einem Pfahl, der
eine goldene Spitze hatte, pfahlen!«
(»Der Todesfirst«, S. 107-108)

Tepes besitzt eine grausame Faszina-
tion an Qualereien - als er mit seinem
alteren Bruder vom Sultan nach Stam-
bul entfithrt wird, noch minderjéhrig,
wird er von Wachtern vergewaltigt. Thm
wird eine Impotenz nachgesagt, die er
dann auch im Gefangnis nicht tber-

Vlad der Pféhler

winden kann. Matthias Corvin, Konig
von Ungarn, hatte ihn festgenommen.
Dort soll er ein Liebesverhdltnis mit der
Schwester seines einstigen Freundes
begonnen haben - mit Anna Elisabeth.
Die Verarbeitung der Vlad-Legenden zu
einem blutriinstigen Vampir Dracula aus
Transsylvanien ist eine Ubertreibung.
Bram Stoker hatte nachweislich Kontakt
zu einem Budapester Professor Arminius
Vambéry, der ihn mit Rohstoff versorgt
hatte. Zu jener Zeit, also gegen Ende des
19. Jahrhunderts, blieb der folkloristi-
sche Schatz als Stoff fir niedere Regio-
nen vorbehalten; dass aus diesen Volks-
marchen eine psychologische Gestalt
gestrickt werden konnte, erfasste kaum
einen der Schriftsteller, der solches Roh-
material fir seine Romane benutzte. In
der phantastischen Literatur blithte der
sogenannte »Aberglauben« an Untote,
Wiederganger, Werwolfe, Vampire und
dergleichen als willkommene Grundlage
fiir Suspense und den notigen Thrill.
Vlad wachst in einer Zeit auf, in der
der Tod stets droht, entweder in den
Schlachten gegen die Osmanen, durch
Verrat am eigenen Hof, durch Epidemien
oder aber durch Folterung und infolge
eines Raubangriffs feindlicher Truppen.
Das Leben in dieser Weltgegend entbehr-
te einer Sicherheit, die das Vertrauen
ins Leben hatte starken konnen. Starker
noch musste das ein Herrscher und
Feldherr spiiren, warum sich Vlad Dra-
culea in dieser Weise als »schrockliches
Beyspiel« etablieren konnte. In Schlesaks
Roman »Der Todesfiirst« betrachtet sich
der Woiwode in seinen Emotionen und
es wird ein wenig verstandlicher, wie er
der werden konnte, der er geworden ist.
Bernardo, der Franziskaner-Pater aus
Italien, der Vlad seit dessen Kindheit
zur Seite steht, wirkt in seinem Tage-
buch bereits zu Lebzeiten an der Legen-
denbildung seines in Gefangenschaft
geratenen Herrn mit:



»Wie er mir sagte, lebt er hier in seiner
Vaterstadt unerkannt weiter. Nachdem
er sich selbst als bose erkannt, wenn
er unter Menschen war, habe er nicht
allein bose Gesellschaft, sondern die
ganze Menschheit gemieden, aber bis an
sein Ende verharrt, vom milden Gott als
Geschenk die Abkehr von den Dingen;
im Schlaf aber wusste er, der niemand
anderer als der nach Hause, an den Ort
seiner unschuldigen Kindheit zurtck-
gekehrte Vlad war, seine Seele so zu
bewegen und weite Strecken korperlos
zuriickzulegen, der Duft des Himmels
war mit ihm, als wenn man Latwerge
aus einer Biichse schiittele. Und vom
Einsiedel habe ich erfahren, dass er
viel gelernt habe von Klingsohr, dem
transsylvanischen Zauberer, der von
Virgilius wusste, und dem geheimen
Buch, und war auch ein Teufelsbanner,
ein sehr gelehrter Mann, im Fliegen sehr
gelibt und mit den Salben auch, die hier
bekannt. Und der Einsiedel zeigte mir
die gelblichen Salben. Und schmierte
mich. Und auch von der Wartburg wuss-
te er, mein Einsiedel, der Untote Vlad.«
(»Der Todesflirst, S. 138)

Vlad sprach mehrere Sprachen flieRend,
darunter auch Ungarisch. Wohl sprach
er mit seiner Geliebten im Kerker von
Buda in dieser Sprache. Die Erotik und
der Tod hingen stark bei ihm zusammen;
ein Detail, das auch Stoker in seinem
»Dracula«-Roman aufgreift, wohl aber aus
anderen Beweggriinden. Der Aberglauben
des Inkubus - Frauen, die von Mannsda-
monen im Schlaf befallen werden, sich in
alptraumhaft schonen Phantasien wélzen,
bis die Bettdecke am ndchsten Morgen
von diesem Kampf ein beredtes Zeugnis
abgibt. Da findet man .die Parallelen zu
Dionysos-Zagreus, der von den Manaden
im Liebesrausch zerrissen wird. So auch
Vlad, der in Liebe an seine verstorbene
erste Frau, Maria, fast wahnsinnig wird
und in der neuen Frau, die dann nach
Beendigung seiner Kerkerhaft mit ihm ver-
mahlt wurde, im Gesicht Anna Elisabeths,
seine frithere Liebe Maria erkennt. Vlad
fehlt die Zartlichkeit, das macht ihn zum
Tyrannen. In zeitgenossischer Vampirkul-
tur, wie zum Beispiel in Viktor Pelewins
»Das flnfte Imperiumg, halten sich die
Vampire von zu viel Emotionalitiat fern,
mimen den coolen Hedonisten. Der Zynis-
mus heutiger Liebesverhaltnisse tibertragt
sich auf die Vampire, oder anders formu-
liert: die Vampire verkorpern den Genuss
an der Lust ohne moralischen Ballast.
Schaut man sich die florierende Liebeslite-
ratur aus der Vampirwelt an und bedenkt
die zwielichtige Erhellung jugendlicher
Liebe im literarischen Gewand, so nimmt
es kein Wunder, dass manche Auto-
ren diesem Trend zur schmachtenden
unsterblichen Liebe mit einer gesunden
Skepsis gegensteuern.

Francis Ford Coppola baut diesen im
allgemeinen Verstandnis romantischen
Zug in seinem vielbeachteten Film »Bram
Stoker‘s Dracula« von 1992 stark aus.
Der First Vlad, eigentlich Graf Dracula,
wird allein durch die Liebe zu seiner
Frau motiviert. Sie erhielt die Nachricht
vom Tode ihres Gatten und stiirzte sich
aus Verzweiflung vom hohen Turm der
Burg. Er verwindet ihren Tod nicht und
schwort dem orthodoxen Glauben ab; er
kront sich zum Herrscher tiber Leben
und Tod - verstandlich werden jetzt
seine Gewaltexzesse, wenn auch diese
bereits vor Marias Suizid zum Ausdruck
kamen. Ein Motiv, das funfhundert Jahre
tberdauert und das Dracula in die west-
liche Metropole London kommen lésst,
da er in Jonathan Harkers Frau seine
geliebte Maria reinkarniert wiederfindet.
Das ist naturlich Stoff, der die Paare in
die Lichtspielhéduser treibt.

Schlesak verbindet Vlad mit dem sie-
benbiirgischen Volksglauben, den bosen
Geistern, die besonders im Winter ums
Haus streichen. Ja, er fahrt in diese
Landschaften, die Stoker in seinem
Welterfolg zum Hintergrund grausiger
Geschehnisse werden lieR. Wie erstaunt
sind er und seine Frau, als sich das
Land, das sie durchqueren, nicht als
Geisterbahnkulisse entpuppt, sondern
als durchaus landliche Idylle. Ein Pasto-
ralgedicht liegt den Reisenden auf den
Lippen.

Unter dichterischer Freiheit konnte man
Stokers Uberblendung des historischen
Vlad Tepes mit der Folklore seines Lan-
des fassen, wenn da nicht die negative
Riickwirkung auf das Image Transsylva-
niens im Ausland wére. Nicht nur diese
Region Rumadniens, sondern das gesam-
te Land wird als prototypische Heimat

Bram Stoker

der Untoten, der Vampire wahrgenom-
men. Langst hat die Tourismusbranche
des bettelarmen post-diktatorischen
Landes diese Chance entdeckt und
betreibt die McDonaldisierung der hei-
mischen Folklore und des literarischen
Fremderbes. Stoker hat bekanntlich nie
diese Region bereist, sich aber ausgiebig
bei bestehender Reiseliteratur Stidost-
europas bedient. Ein gefundenes Priva-
tarchiv des Iren in Philadelphia hat es
unlangst bewiesen. Dichterische Freiheit
kann man es auch nennen, wenn Dieter
Schlesak - sagen wir: iibersinnliche Sen-
sibilitit - dem Vlad Tepes einschreibt,
wie er nicht nur kiihl seine Machtpolitik
berechnet, sondern sich von einem Ast-
rologen mit Namen Ioan als auch eige-
nen Wahrnehmungen in dieser Richtung
leiten lasst. Auf diese Weise wird ein
Vampir wieder zum Menschen, der sich
vor einer Flut von Emotionen fiirchtet.
Ein Untoter erwacht zum Leben: Liebe
tumultiert in seinem Herzen, Zorn ver-
zerrt sein Gesicht, treibt Falten in seine
Haut, Hass treibt ihn zu Hochstleistun-
gen, und Zufriedenheit beruhigt seinen
Bluthochdruck und dampft den Puls.
Farbe schielt durch die bleiche Haut. Er
hélt sich viel vor der Trutzburg auf, die
Sonne warmt seine Lebenskrifte. Er gibt
die Deckung auf. Doch Vlad verliert sich
nicht ganzlich in dieser Ekstase - immer
bleibt der Argwohn den anderen Kor-
pern gegeniiber.

Unbestritten existierte der Dracole Woi-
wode historisch. Unbestritten nehmen
sich die »Arbeiter am Mythos« die dich-
terische Freiheit heraus, an ihrem Vlad
Tepes herumzufeilen, bis er sich in ihre
Kontexte einfiigt. Entfernt man sich weit
vom Ursprungskern des Themas, kommt
lediglich ein kleiner Teil der Leserschaft
auf den Geschmack, Verbindungen zu
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das Arbeitszimmer Sigmund Freuds in der Berggasse 19

eben diesem Ursprungskern zu entde-
cken und dann vor allem einzugehen.
Wenn also eine historische Person zu
einem Vampir wird, dann vermischen
sich bestehende Folklore und Personlich-
keit. Mehr noch: Folkloristische Eigen-
schaften werden einer herausragenden
Person des historischen Interesses tiber-
gestilpt. Schlesak moniert in seinem
Buch diese Fehlleitung des Lesers. Sie-
benbiirgen nimmt in der internationa-
len Wahrnehmung ganz den Charakter
eines Geisterlandes ein. Die Hoffnung,
daran konne sich etwas dndern, scheint
nicht besonders grof, denn gerade die
aktuelle Mode der Vampir-Romanze in
cinematographischer und literarischer
Form bestarkt den Willen, an Vampiren
aller Art festzuhalten. Wie konnte da
der bekannteste unter ihnen, eben Fiirst
Dracula, einfach verschwinden? Er muss
bleiben, wenn er auch allein steht.

Trennung der Realitét
von der Fiktion

Will man nun die Realitdit von der Fik-
tion trennen, ist das ein miihsames
Geschaft, ahnlich dem Erbsenzahlen.
Es wurde bereits angesprochen: Bereits
die Sichtung historischer Dokumente
ist ein hochst subjektives Vorgehen,
das man durch eine vor Beginn der
Prozedur festgelegte Methodik objekti-
vieren kann. Bemiuiht bleibt es allemal.
Schlesak ist sich dieser unweigerlichen
personlichen Note bewusst. »Denn kein
Erkenntnisprozess, auch kein histori-
scher, umso weniger ein literarischer,
kann den >Beobachter<, den Autor,
den Erzahler ausklammern, um genau
und stimmig zu sein. Und davon geht
in erhohtem MaR dieser >Roman des
Romans< aus, der intensiver noch die
personlichen Erfahrungen, Meinungen
und Erkenntnisse dessen, der dieses

Buch geschrieben hat, reflektiert.« (»Der
Tod und der Teufel«, S. 10) Der Autor
Giwi Margwelaschwili spricht von der
»grundsatzliche[n] Abhédngigkeit der
Geschichte von textuellen Unter- und
Vorlagen« (zitiert bei: Carsten Gansel,
Hg.: »Leben im Ontotext oder Kiinstle-
rische Rebellion gegen das Schicksalg,
S. 19). Konsequent lebt auch Vlad Tepes
heutzutage davon, dass er lesend beach-
tet wird. Das ist allein durch seinen
unheimlichen Doppelginger Dracula
gewdhrleistet. So schnell wird Vlad
nicht vergessen. Jedoch erkennt der
aufmerksam Lesende Liicken im Bild.
Gerade dann, wenn nicht genau gelesen,
also: vorbeigelesen wird, fallen Unge-
reimtheiten auf. Dieter Schlesak horcht
auf, wenn ein Satz zu glatt wirkt und
eine Verlagerung zu einem eingleisigen
Verstandnis, zu einem Onto-Programm,
das nicht nur beobachtend etwas fest-
stellt, sondern auf eine Idee hin fixieren
mochte, aufféllig wird. Der Stein des
AnstoRes war, wie bereits angefiihrt,
die Vereinnahmung seiner Heimat, aus
der er verbannt wurde, fiir einen Geis-
terglauben. Einem Exorzismus kommt
der »Dracula«-Roman »Der Todesfiirst«
gleich, mit dem Ziel, nicht durch die
Austreibung der Geister neue teuflische
Krafte zu beschworen. Da literarische
Arbeit an einem Mythologem jedoch
offen bleibt und die Korrektur mit
dem Ziel geschrieben wird, letztlich
gelesen zu werden, kann »Die Dracula-
Korrektur« (der Untertitel des Schlesak-
Romans) in der Tat die Lesewirklichkeit
beeinflussen.

Wie sieht es nun
mit Vlad Tepes aus?

Es 'ist kein Vampir, ein ‘gestorbener
Mensch in der Tat, denn alle Menschen
sind sterblich und Vlad war ein Mensch.

Das angeblich Geburtshaus auf der Schafburger
Burg

»Vlads konservierter Kopf wurde dann
von einer Abordnung aus Bojaren und
Janitscharen nach Stambul zu Mehmet
gebracht, der Vlads abgeschlagenen
Kopf zum Zeichen seines Triumphes auf
eine hohe Stange stecken und auf den
Mauern seines Palastes aufstellen lieR.
Die beiden Getreuen, Ioan und Bernardo,
sowie die Uberlebenden des Kampfes,
wurden dort in Ketten vorbeigefiihrt,
sie sollten das Firchten lernen, und
jede Legende, Vlad lebe noch und halte
sich versteckt, jede Legende, jeder Vlad-
Mythos, sollte so fiir alle Zeiten geloscht
werden.« (»Der Todesfiirst«, S. 164)

Mehmets Rechnung ging nicht auf: Vlad
Tepes ist in Gestalt des Vampirs Dracula
bekannt wie ein bunter Hund. Da scheint
thematisch etwas abgelaufen zu sein,
das das Interesse an dem hingerichteten
Walachen ganz im Gegenteil gesteigert
hat. Mehmets Absicht war eine andere:
Er wollte im direkten Anschluss an Vlads
Lebenzeit jede Legendenbildung vermei-
den, der unbesieghare Woiwode sei trotz
der Kopfung noch am Leben. Wird einem
Mann der Kopf genommen, kann er nicht
mehr sprechen. Durchaus kénnen dann
aber andere fiir ihn sprechen. Jedoch ist
zu vermuten, dass er alles andere als
begeistert von der posthumen Glorifi-
zierung und mehr noch: von der Umar-
beitung in einen Vampirfiirsten, also
einen Unsterblichen sein dirfte. Mitt-
lerweile ist Mehmet, der Sultan, langst
tot. In Geschichtswerken wird er noch
genannt, besonders in Zusammenhang
mit Vlad Tepes. Doch Vlad fand Eingang
in die Literatur, unfreiwillig und lange
nach seinem irdischen Ableben. Ob er
davon begeistert ist, steht auf einem
anderen Blatt. Als Buchperson wird er
in ein Schicksal hineingezwiangt, das
ihm gar nicht so schmecken kann. Als
Dracula benimmt er sich an manchen
Stellen des Buches wie ein Tier, kraxelt



auf allen Vieren die Wande hoch. Was
ihm daran gefallen konnte, sind die drei
lesbischen Vampirfrauen, die sich um
den britischen Anwalt Jonathan Harker
rakeln. Er gebietet liber sie und sie sind
ihm treu ergeben. Vlad war laut Aussa-
gen seiner Getreuen hinter den Frauen
her. Die fehlende Ruhe ist beiden Seiten
des Doppelgangers gemein: Sowohl der
historische Vlad als auch der fiktive Dra-
cula scheinen von einer Unruhe verfolgt
zu werden. Zu jener Zeit ist in dem Lan-
dereck Ungarn-Ruménien der Krieg an
der Tagesordnung; Vlad geht strategisch
vor, um sich gegen die drohende Gefahr
zu schiitzen. Turkische Gefangene lasst
er zu Hunderten pfiahlen, das Mittel der
Abschreckung rettet ihm einige Male
die Haut beziehungsweise schiitzt seine
Provinz vor dem Angriff der Macht des
Halbmonds.

Dracula bleibt als Untotem die ewige
Ruhe verwehrt. Jede Nacht muss er
seinen Sarg verlassen und sich auf die
Suche nach frischem Blut begeben.
Er nédhrt sich vom lebenden, von Blut
durchflossenem Fleisch, um selbst sei-
ne (buchweltliche) Existenz fortsetzen
zu konnen. Aus der Perspektive des
gewOhnlichen Menschen wirkt ein sol-
ches »Leben« als Strafe; in aktueller
phantastischer Literatur wird der Vam-
pir als Erfullung der geheimsten Begier-
den gefeiert und gilt jungen Madchen als
Idealpartner, wenn es um romantische
Liebe geht. Dracula stellt in der viktoria-
nischen Zeit noch eine Gefahr fiir junge
Frauen dar. Inzwischen hat sich seine
unkontrollierte Lust, seine dunkle Erotik
zu einem Publikumsmagneten gewan-
delt. Das hangt unter anderem mit dem
gewandelten Selbstverstindnis junger
Frauen zusammen. Die Gefahr einer zu
selbstbewussten Frau besteht langst
nicht mehr. Zu Stokers Zeit wird der
allzu offene Umgang mit Sexualitat arg-
wohnisch betrachtet. Die Wahrnehmung
Draculas hat sich gesellschaftlich langst
gewandelt; in Ruménien versucht sich
der Tourismus, selbst der Tourismusmi-
nister, an einer kommerziellen Ausbeute
des ungewollten Geschenks. Wenn schon
ein Autor des angloamerikanischen
Sprachraums, ein Ire, solch ungewollte
Reklame fiir das verarmte Land macht,
dann sollte sich Ruménien seinen Teil
vom Popkulturkuchen holen. Dieser Ver-
such scheiterte aber griindlich. Die Plane
fiir einen Themenpark mit Titel »Dracula
Land« wurden nach einem offentlichen
Aufschrei fallen gelassen. Doch in der
literarischen Welt erfreut sich Stokers
Dracula einer ungebremsten Popularitat;
durch die Masse an Filmen ist er langst
im tbertragenen Sinne >unsterblich«
geworden. Buchweltlich, ontotextolo-
gisch gesprochen, erfreut er sich bester
Gesundheit und wird so schnell nicht
von der Bithne abtreten.

Ein Korrekturvorschlag

Es geht darum, Licken in der literari-
schen Bearbeitung zu finden und so
eine Neubetrachtung des Themas zu
ermoglichen. Schleichen sich routinierte
Ablaufe in die Lektiire von Romanen ein,
ist es um die Mehrdeutigkeit von Litera-
tur geschehen. Dieter Schlesak versucht
mit seinen beiden Biichern zum Dracula-
Mythos eine Korrektur vorzunehmen,
mit einem freibleibenden Angebot an die
Leserschaft des »Dracula«-Romans. Die
Leser dachten, der untote Vampirfiirst
wiirde in dem Sarg von Varna nach Lon-
don schippern. Dabei war es Vlad Tepes.
Aufgrund einer kleinen Gegenlektiire
des alten »Dracula«<-Romans wurde vom
Leser beinahe unbemerkt eine Korrek-
tur vorgenommen. Bis der Schwindel
auffiele, ware ausreichend Zeit, nach
Ungarn mit einem Pferd zu reiten und
unerkannt bei einer geheimen Geliebten
unterzukommen. Natirlich kann die-
ser hetero-onto-thematisch eingefddelte
Betrug dem Leserauge nicht ungestraft
entweichen. Vom eigentlichen Thema,
dem Vampir, der endlos nach neuem
Blut diirstet, fithrt der Sargtausch mit
Vlad Tepes fort. Auf einmal steht ein
zwar zuweilen grausamer, letztlich aber
menschlicher First in London. Doch dies
liegt in der Absicht der Buchweltverwal-
tung, um in diesem mehr als hundert
Jahre alten Roman aufzuraumen und das
alte Gerimpel zu entfernen. Die ontotex-
tologische Aktion lauft nicht unter dem
Titel »Dracula« (von Bram Stoker), son-
dern unter »Verlassen«, was durchaus
als Imperativ an den Leser verstanden
werden kann und sollte. Hierbei sollte
sich der Leser nicht auf Altbekanntes
verlassen, sondern gerade eben dieses
verlassen. Eine deutsch-grammatische
Spitzfindigkeit, die sich auszahlt. Wenn
man bei der Lektiire des Stoker-Romans
iiber den Text gelangt, also metathema-
tische Uberlegungen anstellt, kann Vlad
in ein neues Licht geriickt werden. Ob
sich der Leser, sprich: Realmensch an
diesem Spiel beteiligt, entscheidet tiber
eine Korrekturméglichkeit der bestehen-
den Texttradition und damit nicht nur
gelesener, sondern gelebter Existenz.

Ist eine Entwirrung der
Verwechslungen moéglich, die
sich zwischen Vlad und Dracula
ereignet haben?

Schlesaks Buch »Der Todesfurst« geht
von dieser Moglichkeit aus. Indem die
Fakten auf den Tisch gelegt werden,
konnen die Leser die Verwischungen
erkennen und entsprechend beheben.
Dies fordert eine aktive Teilnahme, eine
Einmischung in die Leseweltverhaltnis-
se. Wenn die Buchweltcharaktere eine

Auszeit vom Handlungsstrang nehmen,
sind sie fir Realweltpersonen ansprech-
bar. In diesen kurzen Momenten ist eine
Entwirrung durch Schwerpunktverla-
gerung moglich. Was spricht dagegen,
die beiden Doppelgédnger an einem Ort,
einem moglichst neutralen, zusam-
menzubringen? Keinesfalls darf das in
Transsylvanien selbst geschehen, denn
dort verfolgen die Leser jeden Schritt
der beiden Buchweltfiguren. Ja, auch
Vlad ist langst in die Buchwelt tiberge-
gangen, eine Art Limbus, der jedoch weit
weniger schreckliche Auswirkungen als
der unterweltliche fiir die Buchweltper-
son hat. Das bedeutet namlich, dass sie
weiterhin gelesen und damit beachtet
wird. Als Treffpunkt wird Wien auser-
koren. Wien als Knotenpunkt der oster-
reichisch-ungarischen Kaisermonarchie,
als Metropole des Vielvolkerstaats, als
Geburtsort der Psychoanalyse, als Zent-
rum der Kunst. Zwar ist Vlad der Pfahler
nicht so weit in den Westen gekommen,
doch wird er als Tirkenkampfer gerne
nach Wien kommen, das von den Osma-
nen bereits bedroht worden ist. Er ist in
Wien sicher nicht ungern gesehen.
Jonathan Harker machte auf dem Weg
nach Transsylvanien in Wien Station, wie
sein Tagebuch uns ftberliefert: »Habe
Minchen am 1. Mai, 8:35 Uhr abends,
verlassen und traf am nédchsten Morgen
in Wien ein ..« (»Draculag, S. 5). Doch
auch fiir Dracula, den der junge Rechts-
anwaltsgehilfe aufsucht, gibt es in Wien
sicher einiges zu entdecken. Er kénnte
in die Berggasse 19 gehen und dort
bei einem Herrn auf dem Sofa sitzen,
der sich seiner unsterblichen Probleme
anndhme.

»Woher dieser Wahnsinn? Und von
diesem Wahn war auch sein First
angesteckt, als ware er, wie die Toska-
ner, ein gewalttatiger, neugieriger und
rucksichtsloser Renaissancemensch, der
auch in den Korper tief eindringen will,
indem er ihn zerstiickelt, um ihm sein
Geheimnis, das Geheimnis des Lebens
zu entlocken.« (»Der Todesfirst«, S.
20-21)

Wie aber wurde Vlad Tepes zum Vam-
pir? Jede Hilfe kommt bereits zu spat,
zumindest was das Realweltleben des
Flrsten angeht.

In der Buchwelt sind noch gewisse Kor-
rekturen moglich. Wir lassen den Dop-
pelganger also in Wien zusammentref-
fen. In einem dunklen Gasschen, unter
einer schummerigen Stralenlampe. Es
geht ein leichter Wind, der Vollmond
steht am Himmel. Ausgezeichnete Vor-
aussetzungen also. Vlad mit blassem
Gesicht und buschigen Augenbrauen,
Dracula gutaussehend mit tiefen dunk-
len Augen, kurzem Haar, leicht gewellt
und eine Fernsehphantasie. Sie werden
am Anfang des Gasschens allein gelas-
sen und sie kommen sich entgegen,
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sehen dem jeweils Anderen ins Ange-
sicht. Sie gehen vorsichtig, aber dennoch
ihre Macht kaum verbergend. Da schlagt
Vlad seinen Mantel nach hinten und ein
gekrimmter Dolch kommt zum Vor-
schein. Dracula tragt keine Waffe, doch
jederzeit kann er sich in eine Fleder-
maus verwandeln und wegflattern.

Vlad ergreift als Erster der Beiden das
Wort: »Sie sind also der Schundhannes!«
Dracula fletscht die Zdhne und ant-
wortet: »Dracula, mein Name, aus dem
Geschlecht der Szekeler. Also, ich muss
schon bitten!«

»Da sind Sie aber einem Betriiger aufge-
sessen. Sie wollen Szekeler sein? Dieses
Volk gibt es doch gar nicht. Und: die
Szekler gehoren zu den Magyaren. Gebo-
ren sind Sie in Transsilvanien, das zu
jener Zeit zum ungarischen Herrschafts-
bereich gehorte. Sie scheinen mir nicht
sonderlich gebildet zu sein!«

»Ich rede bloR, wie mein Schépfer mich
geschaffen hat.«

»Ja, und gerade darin hat er eine grole
Dummbheit begangen. Sie konnen ja aus
Threr Rolle gar nicht mehr heraus, und
bis auf den heutigen Tag werfen Sie
ein schlechtes Licht auf mein eigenes
Realweltleben. Das kann so nicht wei-
tergehen!«

Dracula runzelte die Stirn und verstand
zwar, doch wollte er seine liebgewonne-
ne Existenz nicht aufgeben. »Da kénnen
Sie nach dieser langen Zeit nichts mehr
andern. Das ist langst Geschichte gewor-
den.«

»Da tauschen Sie sich aber, Herr Dracula.
Wissen Sie, durch den frithen Tod mei-
ner geliebten Frau Maria habe ich mich
standig neu unterrichtet, was die Reani-
mationen des gestorbenen Realweltmen-
schen angeht. Und ich habe lidngst ein
kleines Werk gefunden, das mir gezeigt
hat, dass auch an unserem Doppelgan-
gerschicksal noch etwas zu drehen ist.«
»Sie meinen den Pfahl durchs Herz?«
»Wo denken Sie hin? - Auf Threr Rei-
se nach England befinden Sie sich in
heimatlicher Erde, zudem in einem
verschlossenen Sarg. Wer soll schon
wissen, wer sich hinter den Holzbrettern
verbirgt? Lassen Sie mich an Threr Statt
in diesem Behdltnis reisen und in Eng-
land werde ich entsprechende Schritte in
Angriff nehmen, das Bild in den Képfen
der Leser zu dndern.«

»Aber Sie sind ja vollig von Sinnen!
Horen denn die Leser nicht jetzt schon
mit?«

»Sicher. Aber nur die Kliigsten unter
ihnen, deren Gehor so fein ist, dass sie
unsere Fliistereien in der Nacht erlau-
schen konnen. Jetzt passen Sie mal
auf, denn ich zitiere nun einen Satz aus
jenem Werk, das ich im 20. Jahrhundert
entdeckte: >Der Gewissensruf fordert
das Bewusstsein auf, sich zu korrigieren.
Er macht es auf einen Fehler aufmerk-

sam, der sich in sein Ontoprogramm
eingeschlichen hat, und fordert seine
Gutmachung. Der Fehler besteht hier
grundsatzlich immer in der Reduktion
des Hetero- auf das Anti-onto-themati-
sche, in der Missachtung des Anderen
in seinem Anderssein, in der Setzung
dieses Andersseins als etwas Unzulassi-
ges und zu Verneinendes und in diesem
Missachten schon vollzogener Akt.«
(Margwelaschwili: »Leben im Ontotext,
S. 52) Na, was sagen Sie jetzt?«

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Nun, Thr Schopfer hat mich in meinem
Anderssein nicht akzeptiert, sondern als
Folie seines Empire-Weltherrschgedan-
kens in Thnen wiedererstehen lassen. Mir
fehlen die Worte, um diese Ungeheuer-
lichkeit recht zu fassen.«

»Jetzt sehe ich, worauf Sie hinauswollen,
Fiirst. Sie wollen mir meine Existenz
strittig machen!«

Dracula schiittelte bereits die Armel
seines noblen Wams, um sich in die
Lufte zu erheben. Da war jedoch Vlad
schneller und spieRte das Hosenbein der
Samthose Draculas mit seinem Dolch in
einen Schlitz des Kopfsteinpflasters. Der
fluchte nun in schrecklicher, unmensch-
licher, eigentlich tierischer Sprache.
»Beruhigen Sie sich doch. Wir stehen ja
nicht allein da. Die Buchweltverwaltung
verldsst nie und nimmer ihre Charak-
tere. In meinem Realleben vor langer
Zeit traute ich keiner weltlichen Macht.
Zumindest am Lebensende hatte ich die
Nase gestrichen voll von diesen hohlen
Versprechungen. Viele einstmals enge
Vertraute haben mich verraten. Doch
die Buchweltverwaltung hat, seit ich in
ihren Bezirk eingetreten bin, stets zu
mir gehalten. Also ... was ist?«

»Was soll sein?«

»Sind Sie bereit, den Sargtausch einzu-
gehen? Ich hoffe doch schwer darauf.«
»Nehmen wir an, im Falle eines Falles,
ich wéare hierzu bereit. Wie wollen Sie
diesen Trug vor den Augen des Lesers
vollziehen, ohne dass diese Anstol dar-
an nehmen. Sie dndern die Geschichte!
Wissen Sie denn tiberhaupt, was das
bedeutet?«

»Zu viele Fragen haben noch nie ein Pro-
blem gelost. Jetzt ist die Zeit zum Han-
deln genau richtig. Sie scheinen Ihren
eigenen Roman nicht sonderlich gut zu
kennen. Also ... da gibt es eine Stelle,
wo der Tausch wie am Schniirchen von-
statten gehen konnte. In Threm Schloss,
bevor die Einheimischen sie einpacken.
Sie sehen mir ja durchaus ahnlich. In
Threm Buch reden Sie ausfiihrlich von
meinem Geschlecht. Der Leser stellt
durch diese Ausfiithrungen bereits eine
Verbindung zwischen uns beiden her. Da
die Kisten mit heimatlicher Erde gefiillt
sind - und Thr Schopfer Sie einfach in
meine Nahe verfrachtet hat, konnen
wir beide problemlos unsere Personen

vertauschen. Was Sie aber auf dem
Schiff verbrochen haben, ldsst sich im
eigentlichen Text nicht so leicht auslo-
schen. Dieses Thema ist zu stark. Meine
einzige Chance liegt darin, dass Ihr Buch
aus Tagebucheintragungen, Briefen und
Protokollen besteht. Bei einer solchen
Loseblattsammlung kann leicht etwas
verloren gehen. Sie verstehen?«

Der angesprochene Vampirfiirst wollte
nicht verstehen, da er sich und sein
Buchweltschicksal, sein Leben dort,
unsterblich liebgewonnen hatte. Als
Realperson - also als leibhaftiger Vampir
- ist er unsterblich, anders als die Men-
schen. Doch Menschen wie auch Vam-
pire sind in der Buchwelt unsterblich,
solange sie von Lesern aulerhalb der
Buchwelt gelesen, also beachtet werden.

Am néchsten Tag kam der Woiwode zu
Dracula und fragte nach seiner Entschei-
dung. Als er diese horte, zog sich ein
zufriedenes Lacheln tiber sein Gesicht.
Der Sargtausch war also abgemacht
und gliickte aufgrund der bereitwilligen
Unterstiitzung der Buchweltverwaltung
reibungslos. Sie fdlschten die Fracht-
papiere, bestachen die Zigeuner, die
statt Dracula Vlad Tepes einsargten
und hielten die Untoten ab, die etwas
gegen diesen Handel hitten einwenden
konnen. Problematisch waren die Seiten,
auf denen ausfiihrlich von der Fahrt
des Vampirs auf dem Schoner Demeter
und seiner Ankunft in England berichtet
wird. Die Buchweltverwaltung bezie-
hungsweise ihre Spirhunde fanden aber
eine zitierte Stelle im Roman auf Seite 87
aus einem Artikel des Daily Telegraph
vom 8. August: »Die Unvernunft oder
Unerfahrenheit seiner Offiziere [des
Schiffes-DI] war das vorherrschende
Thema aller Zuschauer, solange er in
Sicht blieb. Man versuchte, dem Schoner
klarzumachen, er solle im Angesicht der
bevorstehenden Gefahr seine Segel kap-
pen. Doch als letztes, bevor die Nacht
hereinsank, sah man, wie er mit schlaf-
fen Segeln sanft auf der wogenden See
schaukelte, >unwirklich wie ein gemaltes
Schiff auf einem gemalten Ozean«.«

Gerade der letzte Satz legt die Vermu-
tung nah, dass das Auftauchen dieses
Schiffes von den Beobachtern im Text
selbst nicht ganz fiir thematisch gehal-
ten werden kann. Es wirkt irreal, der
Lebenswelt entriickt, eher wie eine dich-
terische Phantasie. Ein kritischer Leser
wird die Berichterstattung von Stokers
Roman in Zweifel ziehen konnen. Eine
Anhaufung von subjektiven Eindriicken
unterstiitzt nicht gerade den Wahrheits-
charakter der Erzéahlung. Sicher - es han-
delt sich um ein Werk der phantastischen
Literatur. Die Unschliissigkeit macht ein
wesentliches Element dieses Genres
aus. Der Sargtausch verlauft so gesehen
strikt im vorgegebenen Rahmen. Fiir das



Gelingen der »Operation Verlassen« ist
es unabdingbar, dass auf die Gepflogen-
heiten des Genres Riicksicht genommen
wird. So wird es moglich, dass in der
Leselebenswelt unsterbliche Wesen auf-
tauchen. Unsterbliche Wesen sind letzt-
lich schwer zu kontrollieren, auch in der
Leselebenswelt, so dass folgende Aktion
durchgefiihrt wurde: Zwei der Vampir-
frauen mussten sie einsperren, einer
dritten, die gar keine Ruhe mehr gab,
den Pfahl ins Herz stoRen. Das war eine
absolute Notbehelfsmalnahme. Erstmal
musste er von Wien wieder nach Trans-
sylvanien kommen. Fiir Dracula war das
kein Problem, da Harker nicht um jede
ndchtliche Unternehmung des Vampirs
wusste. Er hatte bloR gesehen, wie er die
duBere Wand der Burg hinabgeklettert
und verschwunden war. Harker konnte
weder ahnen noch wissen, wohin. Tepes
war gewissermalen freier, da er eine
Person menschlicher Geschichte war,
er also von verschiedenen Historikern,
Privatpersonen, Autoren und sonstigen
Menschen als Teil eines umfassenderen
Kontextes aufgegriffen werden konn-
te. Er war nicht unweigerlich an ein
bestimmtes Buchschicksal gekniipft,
wie bereits Bram Stoker mit seinem
»Dracula«-Bestseller bewiesen hatte.
Vlad schien freies Material im Reservoir
der Vers- und Buchwelt. Auf der ande-
ren Seite konnte Vlad Draculea Tepes
nicht beliebig weiterverarbeitet werden.
Er besal eine Kernidentitat, die bei der
Vers- und Buchweltverwaltung bekannt
war. Unter Zuhilfenahme der Leser-
phantasie kann den Doppelgédngern eine
gewisse Erleichterung ihrer Leselebens-
situation verschafft werden.

Vor allem Vlad Tepes ist dankbar, dass
er in seiner Buchwelt Bekanntschaft mit
einem kleinen Buch des Herrn Marg-
welaschwili machen konnte und dass
ihm Dieter Schlesak bei der Flucht aus
dem Textweltgefangnis kraftig unter die
Arme gegriffen hatte. Was in London
geschah, steht selbstverstdndlich auf
einem anderen Blatt. Spater ...
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