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ter zu schauen, das Verständnis weiter 
zu fassen und den Ausdruck ein wenig 
unpräziser, dafür bezaubernder werden 
zu lassen.

Es interessiert zunächst, wie Vlad Tepes 
zum Vorbild eines Mythologems der 
internationalen Gruselliteratur werden 
konnte. Was liegt in der Person dieses 
Herrschers begraben, dass er zum Vam-
pirfürsten Dracula werden konnte?
Schlesak schreibt: »Und der Dracole, so 
komplettierte der Rector, fühlte sich als 
Monster, zerschnitten, weder Frau noch 
Mann. Oder manchmal Frau und zu oft 
wütiger Mann, die nicht zusammenfan-
den, und war doch in ihm ein starkes 
Sehnen und ein schreckliches irdisches 
Weh. Und rächte sich an den Frauen, 
ließ sie für den Verrat an der versuch-
ten Zusammenbindung beider Elemente 
in der Ehe, grausam spießen! Einmal 
hatte er sogar selbst eine bei lebendi-
gem Leib aufgeschnitten. Und immer 
war für ihn das Opfer eine Erhöhung, 
ja, eine Heiligung und Reinigung gewe-
sen, so habe das auch der Pater Bernar-
do beschrieben und Hans Mägest erst 
recht. Für den Dracole sei das so gewe-
sen: Der Körper, das Gefängnis müsse 
weg, damit einer dem Himmel nahe sein 
könne; und immer war der Gequälte, 
war Christus mit dabei. Jeder Gefolterte 
ein Christus, so rein, ein Märtyrer, ja, 
eine Reliquie. Und einen der Kaufleute, 
den Wohlhabendsten von allen, einen 
Sachsen, ließ er mit einem Pfahl, der 
eine goldene Spitze hatte, pfählen!« 
(»Der Todesfürst«, S. 107-108)

Tepes besitzt eine grausame Faszina-
tion an Quälereien – als er mit seinem 
älteren Bruder vom Sultan nach Stam-
bul entführt wird, noch minderjährig, 
wird er von Wächtern vergewaltigt. Ihm 
wird eine Impotenz nachgesagt, die er 
dann auch im Gefängnis nicht über-

winden kann. Matthias Corvin, König 
von Ungarn, hatte ihn festgenommen. 
Dort soll er ein Liebesverhältnis mit der 
Schwester seines einstigen Freundes 
begonnen haben – mit Anna Elisabeth. 
Die Verarbeitung der Vlad-Legenden zu 
einem blutrünstigen Vampir Dracula aus 
Transsylvanien ist eine Übertreibung. 
Bram Stoker hatte nachweislich Kontakt 
zu einem Budapester Professor Arminius 
Vámbéry, der ihn mit Rohstoff versorgt 
hatte. Zu jener Zeit, also gegen Ende des 
19. Jahrhunderts, blieb der folkloristi-
sche Schatz als Stoff für niedere Regio-
nen vorbehalten; dass aus diesen Volks-
märchen eine psychologische Gestalt 
gestrickt werden könnte, erfasste kaum 
einen der Schriftsteller, der solches Roh-
material für seine Romane benutzte. In 
der phantastischen Literatur blühte der 
sogenannte »Aberglauben« an Untote, 
Wiedergänger, Werwölfe, Vampire und 
dergleichen als willkommene Grundlage 
für Suspense und den nötigen Thrill.
Vlad wächst in einer Zeit auf, in der 
der Tod stets droht, entweder in den 
Schlachten gegen die Osmanen, durch 
Verrat am eigenen Hof, durch Epidemien 
oder aber durch Folterung und infolge 
eines Raubangriffs feindlicher Truppen. 
Das Leben in dieser Weltgegend entbehr-
te einer Sicherheit, die das Vertrauen 
ins Leben hätte stärken können. Stärker 
noch musste das ein Herrscher und 
Feldherr spüren, warum sich Vlad Dra-
culea in dieser Weise als »schröckliches 
Beyspiel« etablieren konnte. In Schlesaks 
Roman »Der Todesfürst« betrachtet sich 
der Woiwode in seinen Emotionen und 
es wird ein wenig verständlicher, wie er 
der werden konnte, der er geworden ist.
Bernardo, der Franziskaner-Pater aus 
Italien, der Vlad seit dessen Kindheit 
zur Seite steht, wirkt in seinem Tage-
buch bereits zu Lebzeiten an der Legen-
denbildung seines in Gefangenschaft 
geratenen Herrn mit:

Dieter Schlesak trägt in seinem bewusst 
fragmentarisch angelegten Werk »Der 
Tod und der Teufel. Materialien zu ›Der 
Todesfürst‹ eine Fülle an Hintergrund-
informationen zu dem rumänischen 
Herrscher des fünfzehnten Jahrhun-
derts, eben Vlad Tepes, zusammen. 
Seine Motivation ist eine persönliche: 
der Verballhornung der Geschichte sei-
ne Heimatortes Schässburg im heutigen 
Rumänien entgegenzuwirken. Dafür ern-
tet er besonders vom sächsischen Anteil 
der einheimischen Bevölkerung nicht 
unbedingt Lorbeeren. Schlesak arbeitet 
am historischen Material, wägt die säch-
sische gegen die ungarische Überliefe-
rung ab, konsultiert auch rumänische 
Fachliteratur und reist an die Orte, die 
er mit seiner Frau Hannah besucht und 
befragt. Schlesak steht also tatsäch-
lich dem Thema Vlad Tepes nahe, der 
höchstwahrscheinlich in seiner eigenen 
Geburtsstadt geboren wurde. Ich stehe 
dem Thema nur insofern nahe, als ich 
zu besagtem Autor Kontakt aufgenom-
men und darüber hinaus seine beiden 
Werke zum Thema konsultiert habe und 
sie immer noch befrage, vor allem auf 
folgende Gesichtspunkte hin:
a. Wie kann ein Mensch zum Vampir 
werden (respektive umgekehrt)?
b. Was an dem Mythologem ist Realität, 
was ist Fiktion?

Die Vorgehensweise ist nicht nur detek-
tivisch, sondern auch literarisch. Litera-
risch deshalb, weil sowohl prosaische 
als auch poetische Elemente in meiner 
Fragestellung zusammenwirken. Prosa-
isch galt in der Sprache der Romantiker 
als Synonym für alltäglich im Sinne von 
langweilig und vorhersehbar; prosaisch 
in meinem Sinne ist das Verständnis in 
größeren Zusammenhängen, also: die 
Bestandsaufnahme von Welt, möglichst 
für jedermann verständlich ausgedrückt. 
Poetisch bezeichnet den Mut, etwas wei-

Vlad Tepes: 
Vampir 
oder Tyrann?
von Dominik Irtenkauf

Vlad der Pfähler 
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»Wie er mir sagte, lebt er hier in seiner 
Vaterstadt unerkannt weiter. Nachdem 
er sich selbst als böse erkannt, wenn 
er unter Menschen war, habe er nicht 
allein böse Gesellschaft, sondern die 
ganze Menschheit gemieden, aber bis an 
sein Ende verharrt, vom milden Gott als 
Geschenk die Abkehr von den Dingen; 
im Schlaf aber wusste er, der niemand 
anderer als der nach Hause, an den Ort 
seiner unschuldigen Kindheit zurück-
gekehrte Vlad war, seine Seele so zu 
bewegen und weite Strecken körperlos 
zurückzulegen, der Duft des Himmels 
war mit ihm, als wenn man Latwerge 
aus einer Büchse schüttele. Und vom 
Einsiedel habe ich erfahren, dass er 
viel gelernt habe von Klingsohr, dem 
transsylvanischen Zauberer, der von 
Virgilius wusste, und dem geheimen 
Buch, und war auch ein Teufelsbanner, 
ein sehr gelehrter Mann, im Fliegen sehr 
geübt und mit den Salben auch, die hier 
bekannt. Und der Einsiedel zeigte mir 
die gelblichen Salben. Und schmierte 
mich. Und auch von der Wartburg wuss-
te er, mein Einsiedel, der Untote Vlad.« 
(»Der Todesfürst«, S. 138)

Vlad sprach mehrere Sprachen fließend, 
darunter auch Ungarisch. Wohl sprach 
er mit seiner Geliebten im Kerker von 
Buda in dieser Sprache. Die Erotik und 
der Tod hingen stark bei ihm zusammen; 
ein Detail, das auch Stoker in seinem 
»Dracula«-Roman aufgreift, wohl aber aus 
anderen Beweggründen. Der Aberglauben 
des Inkubus – Frauen, die von Mannsdä-
monen im Schlaf befallen werden, sich in 
alptraumhaft schönen Phantasien wälzen, 
bis die Bettdecke am nächsten Morgen 
von diesem Kampf ein beredtes Zeugnis 
abgibt. Da findet man die Parallelen zu 
Dionysos-Zagreus, der von den Mänaden 
im Liebesrausch zerrissen wird. So auch 
Vlad, der in Liebe an seine verstorbene 
erste Frau, Maria, fast wahnsinnig wird 
und in der neuen Frau, die dann nach 
Beendigung seiner Kerkerhaft mit ihm ver-
mählt wurde, im Gesicht Anna Elisabeths, 
seine frühere Liebe Maria erkennt. Vlad 
fehlt die Zärtlichkeit, das macht ihn zum 
Tyrannen. In zeitgenössischer Vampirkul-
tur, wie zum Beispiel in Viktor Pelewins 
»Das fünfte Imperium«, halten sich die 
Vampire von zu viel Emotionalität fern, 
mimen den coolen Hedonisten. Der Zynis-
mus heutiger Liebesverhältnisse überträgt 
sich auf die Vampire, oder anders formu-
liert: die Vampire verkörpern den Genuss 
an der Lust ohne moralischen Ballast. 
Schaut man sich die florierende Liebeslite-
ratur aus der Vampirwelt an und bedenkt 
die zwielichtige Erhellung jugendlicher 
Liebe im literarischen Gewand, so nimmt 
es kein Wunder, dass manche Auto-
ren diesem Trend zur schmachtenden 
unsterblichen Liebe mit einer gesunden 
Skepsis gegensteuern.

Francis Ford Coppola baut diesen im 
allgemeinen Verständnis romantischen 
Zug in seinem vielbeachteten Film »Bram 
Stoker‘s Dracula« von 1992 stark aus. 
Der Fürst Vlad, eigentlich Graf Dracula, 
wird allein durch die Liebe zu seiner 
Frau motiviert. Sie erhielt die Nachricht 
vom Tode ihres Gatten und stürzte sich 
aus Verzweiflung vom hohen Turm der 
Burg. Er verwindet ihren Tod nicht und 
schwört dem orthodoxen Glauben ab; er 
krönt sich zum Herrscher über Leben 
und Tod – verständlich werden jetzt 
seine Gewaltexzesse, wenn auch diese 
bereits vor Marias Suizid zum Ausdruck 
kamen. Ein Motiv, das fünfhundert Jahre 
überdauert und das Dracula in die west-
liche Metropole London kommen lässt, 
da er in Jonathan Harkers Frau seine 
geliebte Maria reinkarniert wiederfindet. 
Das ist natürlich Stoff, der die Paare in 
die Lichtspielhäuser treibt.
Schlesak verbindet Vlad mit dem sie-
benbürgischen Volksglauben, den bösen 
Geistern, die besonders im Winter ums 
Haus streichen. Ja, er fährt in diese 
Landschaften, die Stoker in seinem 
Welterfolg zum Hintergrund grausiger 
Geschehnisse werden ließ. Wie erstaunt 
sind er und seine Frau, als sich das 
Land, das sie durchqueren, nicht als 
Geisterbahnkulisse entpuppt, sondern 
als durchaus ländliche Idylle. Ein Pasto-
ralgedicht liegt den Reisenden auf den 
Lippen.

Unter dichterischer Freiheit könnte man 
Stokers Überblendung des historischen 
Vlad Tepes mit der Folklore seines Lan-
des fassen, wenn da nicht die negative 
Rückwirkung auf das Image Transsylva-
niens im Ausland wäre. Nicht nur diese 
Region Rumäniens, sondern das gesam-
te Land wird als prototypische Heimat 

der Untoten, der Vampire wahrgenom-
men. Längst hat die Tourismusbranche 
des bettelarmen post-diktatorischen 
Landes diese Chance entdeckt und 
betreibt die McDonaldisierung der hei-
mischen Folklore und des literarischen 
Fremderbes. Stoker hat bekanntlich nie 
diese Region bereist, sich aber ausgiebig 
bei bestehender Reiseliteratur Südost-
europas bedient. Ein gefundenes Priva-
tarchiv des Iren in Philadelphia hat es 
unlängst bewiesen. Dichterische Freiheit 
kann man es auch nennen, wenn Dieter 
Schlesak – sagen wir: übersinnliche Sen-
sibilität – dem Vlad Tepes einschreibt, 
wie er nicht nur kühl seine Machtpolitik 
berechnet, sondern sich von einem Ast-
rologen mit Namen Ioan als auch eige-
nen Wahrnehmungen in dieser Richtung 
leiten lässt. Auf diese Weise wird ein 
Vampir wieder zum Menschen, der sich 
vor einer Flut von Emotionen fürchtet. 
Ein Untoter erwacht zum Leben: Liebe 
tumultiert in seinem Herzen, Zorn ver-
zerrt sein Gesicht, treibt Falten in seine 
Haut, Hass treibt ihn zu Höchstleistun-
gen, und Zufriedenheit beruhigt seinen 
Bluthochdruck und dämpft den Puls. 
Farbe schießt durch die bleiche Haut. Er 
hält sich viel vor der Trutzburg auf, die 
Sonne wärmt seine Lebenskräfte. Er gibt 
die Deckung auf. Doch Vlad verliert sich 
nicht gänzlich in dieser Ekstase – immer 
bleibt der Argwohn den anderen Kör-
pern gegenüber.
Unbestritten existierte der Dracole Woi-
wode historisch. Unbestritten nehmen 
sich die »Arbeiter am Mythos« die dich-
terische Freiheit heraus, an ihrem Vlad 
Tepes herumzufeilen, bis er sich in ihre 
Kontexte einfügt. Entfernt man sich weit 
vom Ursprungskern des Themas, kommt 
lediglich ein kleiner Teil der Leserschaft 
auf den Geschmack, Verbindungen zu 

Bram Stoker
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eben diesem Ursprungskern zu entde-
cken und dann vor allem einzugehen. 
Wenn also eine historische Person zu 
einem Vampir wird, dann vermischen 
sich bestehende Folklore und Persönlich-
keit. Mehr noch: Folkloristische Eigen-
schaften werden einer herausragenden 
Person des historischen Interesses über-
gestülpt. Schlesak moniert in seinem 
Buch diese Fehlleitung des Lesers. Sie-
benbürgen nimmt in der internationa-
len Wahrnehmung ganz den Charakter 
eines Geisterlandes ein. Die Hoffnung, 
daran könne sich etwas ändern, scheint 
nicht besonders groß, denn gerade die 
aktuelle Mode der Vampir-Romanze in 
cinematographischer und literarischer 
Form bestärkt den Willen, an Vampiren 
aller Art festzuhalten. Wie könnte da 
der bekannteste unter ihnen, eben Fürst 
Dracula, einfach verschwinden? Er muss 
bleiben, wenn er auch allein steht.

Trennung der Realität 
von der Fiktion

Will man nun die Realität von der Fik-
tion trennen, ist das ein mühsames 
Geschäft, ähnlich dem Erbsenzählen. 
Es wurde bereits angesprochen: Bereits 
die Sichtung historischer Dokumente 
ist ein höchst subjektives Vorgehen, 
das man durch eine vor Beginn der 
Prozedur festgelegte Methodik objekti-
vieren kann. Bemüht bleibt es allemal. 
Schlesak ist sich dieser unweigerlichen 
persönlichen Note bewusst. »Denn kein 
Erkenntnisprozess, auch kein histori-
scher, umso weniger ein literarischer, 
kann den ›Beobachter‹, den Autor, 
den Erzähler ausklammern, um genau 
und stimmig zu sein. Und davon geht 
in erhöhtem Maß dieser ›Roman des 
Romans‹ aus, der intensiver noch die 
persönlichen Erfahrungen, Meinungen 
und Erkenntnisse dessen, der dieses 

Buch geschrieben hat, reflektiert.« (»Der 
Tod und der Teufel«, S. 10) Der Autor 
Giwi Margwelaschwili spricht von der 
»grundsätzliche[n] Abhängigkeit der 
Geschichte von textuellen Unter- und 
Vorlagen« (zitiert bei: Carsten Gansel, 
Hg.: »Leben im Ontotext oder Künstle-
rische Rebellion gegen das Schicksal«, 
S. 19). Konsequent lebt auch Vlad Tepes 
heutzutage davon, dass er lesend beach-
tet wird. Das ist allein durch seinen 
unheimlichen Doppelgänger Dracula 
gewährleistet. So schnell wird Vlad 
nicht vergessen. Jedoch erkennt der 
aufmerksam Lesende Lücken im Bild. 
Gerade dann, wenn nicht genau gelesen, 
also: vorbeigelesen wird, fallen Unge-
reimtheiten auf. Dieter Schlesak horcht 
auf, wenn ein Satz zu glatt wirkt und 
eine Verlagerung zu einem eingleisigen 
Verständnis, zu einem Onto-Programm, 
das nicht nur beobachtend etwas fest-
stellt, sondern auf eine Idee hin fixieren 
möchte, auffällig wird. Der Stein des 
Anstoßes war, wie bereits angeführt, 
die Vereinnahmung seiner Heimat, aus 
der er verbannt wurde, für einen Geis-
terglauben. Einem Exorzismus kommt 
der »Dracula«-Roman »Der Todesfürst« 
gleich, mit dem Ziel, nicht durch die 
Austreibung der Geister neue teuflische 
Kräfte zu beschwören. Da literarische 
Arbeit an einem Mythologem jedoch 
offen bleibt und die Korrektur mit 
dem Ziel geschrieben wird, letztlich 
gelesen zu werden, kann »Die Dracula-
Korrektur« (der Untertitel des Schlesak-
Romans) in der Tat die Lesewirklichkeit 
beeinflussen.

Wie sieht es nun 
mit Vlad Tepes aus?

Es ist kein Vampir, ein gestorbener 
Mensch in der Tat, denn alle Menschen 
sind sterblich und Vlad war ein Mensch.

»Vlads konservierter Kopf wurde dann 
von einer Abordnung aus Bojaren und 
Janitscharen nach Stambul zu Mehmet 
gebracht, der Vlads abgeschlagenen 
Kopf zum Zeichen seines Triumphes auf 
eine hohe Stange stecken und auf den 
Mauern seines Palastes aufstellen ließ. 
Die beiden Getreuen, Ioan und Bernardo, 
sowie die Überlebenden des Kampfes, 
wurden dort in Ketten vorbeigeführt, 
sie sollten das Fürchten lernen, und 
jede Legende, Vlad lebe noch und halte 
sich versteckt, jede Legende, jeder Vlad-
Mythos, sollte so für alle Zeiten gelöscht 
werden.« (»Der Todesfürst«, S. 164)
Mehmets Rechnung ging nicht auf: Vlad 
Tepes ist in Gestalt des Vampirs Dracula 
bekannt wie ein bunter Hund. Da scheint 
thematisch etwas abgelaufen zu sein, 
das das Interesse an dem hingerichteten 
Walachen ganz im Gegenteil gesteigert 
hat. Mehmets Absicht war eine andere: 
Er wollte im direkten Anschluss an Vlads 
Lebenzeit jede Legendenbildung vermei-
den, der unbesiegbare Woiwode sei trotz 
der Köpfung noch am Leben. Wird einem 
Mann der Kopf genommen, kann er nicht 
mehr sprechen. Durchaus können dann 
aber andere für ihn sprechen. Jedoch ist 
zu vermuten, dass er alles andere als 
begeistert von der posthumen Glorifi-
zierung und mehr noch: von der Umar-
beitung in einen Vampirfürsten, also 
einen Unsterblichen sein dürfte. Mitt-
lerweile ist Mehmet, der Sultan, längst 
tot. In Geschichtswerken wird er noch 
genannt, besonders in Zusammenhang 
mit Vlad Tepes. Doch Vlad fand Eingang 
in die Literatur, unfreiwillig und lange 
nach seinem irdischen Ableben. Ob er 
davon begeistert ist, steht auf einem 
anderen Blatt. Als Buchperson wird er 
in ein Schicksal hineingezwängt, das 
ihm gar nicht so schmecken kann. Als 
Dracula benimmt er sich an manchen 
Stellen des Buches wie ein Tier, kraxelt 

Das angeblich Geburtshaus auf der Schäßburger 
Burg

das Arbeitszimmer Sigmund Freuds in der Berggasse 19
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auf allen Vieren die Wände hoch. Was 
ihm daran gefallen könnte, sind die drei 
lesbischen Vampirfrauen, die sich um 
den britischen Anwalt Jonathan Harker 
räkeln. Er gebietet über sie und sie sind 
ihm treu ergeben. Vlad war laut Aussa-
gen seiner Getreuen hinter den Frauen 
her. Die fehlende Ruhe ist beiden Seiten 
des Doppelgängers gemein: Sowohl der 
historische Vlad als auch der fiktive Dra-
cula scheinen von einer Unruhe verfolgt 
zu werden. Zu jener Zeit ist in dem Län-
dereck Ungarn-Rumänien der Krieg an 
der Tagesordnung; Vlad geht strategisch 
vor, um sich gegen die drohende Gefahr 
zu schützen. Türkische Gefangene lässt 
er zu Hunderten pfählen, das Mittel der 
Abschreckung rettet ihm einige Male 
die Haut beziehungsweise schützt seine 
Provinz vor dem Angriff der Macht des 
Halbmonds.
Dracula bleibt als Untotem die ewige 
Ruhe verwehrt. Jede Nacht muss er 
seinen Sarg verlassen und sich auf die 
Suche nach frischem Blut begeben. 
Er nährt sich vom lebenden, von Blut 
durchflossenem Fleisch, um selbst sei-
ne (buchweltliche) Existenz fortsetzen 
zu können. Aus der Perspektive des 
gewöhnlichen Menschen wirkt ein sol-
ches »Leben« als Strafe; in aktueller 
phantastischer Literatur wird der Vam-
pir als Erfüllung der geheimsten Begier-
den gefeiert und gilt jungen Mädchen als 
Idealpartner, wenn es um romantische 
Liebe geht. Dracula stellt in der viktoria-
nischen Zeit noch eine Gefahr für junge 
Frauen dar. Inzwischen hat sich seine 
unkontrollierte Lust, seine dunkle Erotik 
zu einem Publikumsmagneten gewan-
delt. Das hängt unter anderem mit dem 
gewandelten Selbstverständnis junger 
Frauen zusammen. Die Gefahr einer zu 
selbstbewussten Frau besteht längst 
nicht mehr. Zu Stokers Zeit wird der 
allzu offene Umgang mit Sexualität arg-
wöhnisch betrachtet. Die Wahrnehmung 
Draculas hat sich gesellschaftlich längst 
gewandelt; in Rumänien versucht sich 
der Tourismus, selbst der Tourismusmi-
nister, an einer kommerziellen Ausbeute 
des ungewollten Geschenks. Wenn schon 
ein Autor des angloamerikanischen 
Sprachraums, ein Ire, solch ungewollte 
Reklame für das verarmte Land macht, 
dann sollte sich Rumänien seinen Teil 
vom Popkulturkuchen holen. Dieser Ver-
such scheiterte aber gründlich. Die Pläne 
für einen Themenpark mit Titel »Dracula 
Land« wurden nach einem öffentlichen 
Aufschrei fallen gelassen. Doch in der 
literarischen Welt erfreut sich Stokers 
Dracula einer ungebremsten Popularität; 
durch die Masse an Filmen ist er längst 
im übertragenen Sinne ›unsterblich‹ 
geworden. Buchweltlich, ontotextolo-
gisch gesprochen, erfreut er sich bester 
Gesundheit und wird so schnell nicht 
von der Bühne abtreten.

Ein Korrekturvorschlag

Es geht darum, Lücken in der literari-
schen Bearbeitung zu finden und so 
eine Neubetrachtung des Themas zu 
ermöglichen. Schleichen sich routinierte 
Abläufe in die Lektüre von Romanen ein, 
ist es um die Mehrdeutigkeit von Litera-
tur geschehen. Dieter Schlesak versucht 
mit seinen beiden Büchern zum Dracula-
Mythos eine Korrektur vorzunehmen, 
mit einem freibleibenden Angebot an die 
Leserschaft des »Dracula«-Romans. Die 
Leser dachten, der untote Vampirfürst 
würde in dem Sarg von Varna nach Lon-
don schippern. Dabei war es Vlad Tepes. 
Aufgrund einer kleinen Gegenlektüre 
des alten »Dracula«-Romans wurde vom 
Leser beinahe unbemerkt eine Korrek-
tur vorgenommen. Bis der Schwindel 
auffiele, wäre ausreichend Zeit, nach 
Ungarn mit einem Pferd zu reiten und 
unerkannt bei einer geheimen Geliebten 
unterzukommen. Natürlich kann die-
ser hetero-onto-thematisch eingefädelte 
Betrug dem Leserauge nicht ungestraft 
entweichen. Vom eigentlichen Thema, 
dem Vampir, der endlos nach neuem 
Blut dürstet, führt der Sargtausch mit 
Vlad Tepes fort. Auf einmal steht ein 
zwar zuweilen grausamer, letztlich aber 
menschlicher Fürst in London. Doch dies 
liegt in der Absicht der Buchweltverwal-
tung, um in diesem mehr als hundert 
Jahre alten Roman aufzuräumen und das 
alte Gerümpel zu entfernen. Die ontotex-
tologische Aktion läuft nicht unter dem 
Titel »Dracula« (von Bram Stoker), son-
dern unter »Verlassen«, was durchaus 
als Imperativ an den Leser verstanden 
werden kann und sollte. Hierbei sollte 
sich der Leser nicht auf Altbekanntes 
verlassen, sondern gerade eben dieses 
verlassen. Eine deutsch-grammatische 
Spitzfindigkeit, die sich auszahlt. Wenn 
man bei der Lektüre des Stoker-Romans 
über den Text gelangt, also metathema-
tische Überlegungen anstellt, kann Vlad 
in ein neues Licht gerückt werden. Ob 
sich der Leser, sprich: Realmensch an 
diesem Spiel beteiligt, entscheidet über 
eine Korrekturmöglichkeit der bestehen-
den Texttradition und damit nicht nur 
gelesener, sondern gelebter Existenz.

Ist eine Entwirrung der 
Verwechslungen möglich, die 

sich zwischen Vlad und Dracula 
ereignet haben?

Schlesaks Buch »Der Todesfürst« geht 
von dieser Möglichkeit aus. Indem die 
Fakten auf den Tisch gelegt werden, 
können die Leser die Verwischungen 
erkennen und entsprechend beheben. 
Dies fordert eine aktive Teilnahme, eine 
Einmischung in die Leseweltverhältnis-
se. Wenn die Buchweltcharaktere eine 

Auszeit vom Handlungsstrang nehmen, 
sind sie für Realweltpersonen ansprech-
bar. In diesen kurzen Momenten ist eine 
Entwirrung durch Schwerpunktverla-
gerung möglich. Was spricht dagegen, 
die beiden Doppelgänger an einem Ort, 
einem möglichst neutralen, zusam-
menzubringen? Keinesfalls darf das in 
Transsylvanien selbst geschehen, denn 
dort verfolgen die Leser jeden Schritt 
der beiden Buchweltfiguren. Ja, auch 
Vlad ist längst in die Buchwelt überge-
gangen, eine Art Limbus, der jedoch weit 
weniger schreckliche Auswirkungen als 
der unterweltliche für die Buchweltper-
son hat. Das bedeutet nämlich, dass sie 
weiterhin gelesen und damit beachtet 
wird. Als Treffpunkt wird Wien auser-
koren. Wien als Knotenpunkt der öster-
reichisch-ungarischen Kaisermonarchie, 
als Metropole des Vielvölkerstaats, als 
Geburtsort der Psychoanalyse, als Zent-
rum der Kunst. Zwar ist Vlad der Pfähler 
nicht so weit in den Westen gekommen, 
doch wird er als Türkenkämpfer gerne 
nach Wien kommen, das von den Osma-
nen bereits bedroht worden ist. Er ist in 
Wien sicher nicht ungern gesehen.
Jonathan Harker machte auf dem Weg 
nach Transsylvanien in Wien Station, wie 
sein Tagebuch uns überliefert: »Habe 
München am 1. Mai, 8:35 Uhr abends, 
verlassen und traf am nächsten Morgen 
in Wien ein ...« (»Dracula«, S. 5). Doch 
auch für Dracula, den der junge Rechts-
anwaltsgehilfe aufsucht, gibt es in Wien 
sicher einiges zu entdecken. Er könnte 
in die Berggasse 19 gehen und dort 
bei einem Herrn auf dem Sofa sitzen, 
der sich seiner unsterblichen Probleme 
annähme.
»Woher dieser Wahnsinn? Und von 
diesem Wahn war auch sein Fürst 
angesteckt, als wäre er, wie die Toska-
ner, ein gewalttätiger, neugieriger und 
rücksichtsloser Renaissancemensch, der 
auch in den Körper tief eindringen will, 
indem er ihn zerstückelt, um ihm sein 
Geheimnis, das Geheimnis des Lebens 
zu entlocken.« (»Der Todesfürst«, S. 
20-21)
Wie aber wurde Vlad Tepes zum Vam-
pir? Jede Hilfe kommt bereits zu spät, 
zumindest was das Realweltleben des 
Fürsten angeht.
In der Buchwelt sind noch gewisse Kor-
rekturen möglich. Wir lassen den Dop-
pelgänger also in Wien zusammentref-
fen. In einem dunklen Gässchen, unter 
einer schummerigen Straßenlampe. Es 
geht ein leichter Wind, der Vollmond 
steht am Himmel. Ausgezeichnete Vor-
aussetzungen also. Vlad mit blassem 
Gesicht und buschigen Augenbrauen, 
Dracula gutaussehend mit tiefen dunk-
len Augen, kurzem Haar, leicht gewellt 
und eine Fernsehphantasie. Sie werden 
am Anfang des Gässchens allein gelas-
sen und sie kommen sich entgegen, 
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sehen dem jeweils Anderen ins Ange-
sicht. Sie gehen vorsichtig, aber dennoch 
ihre Macht kaum verbergend. Da schlägt 
Vlad seinen Mantel nach hinten und ein 
gekrümmter Dolch kommt zum Vor-
schein. Dracula trägt keine Waffe, doch 
jederzeit kann er sich in eine Fleder-
maus verwandeln und wegflattern.
Vlad ergreift als Erster der Beiden das 
Wort: »Sie sind also der Schundhannes!«
Dracula fletscht die Zähne und ant-
wortet: »Dracula, mein Name, aus dem 
Geschlecht der Szekeler. Also, ich muss 
schon bitten!«
»Da sind Sie aber einem Betrüger aufge-
sessen. Sie wollen Szekeler sein? Dieses 
Volk gibt es doch gar nicht. Und: die 
Szekler gehören zu den Magyaren. Gebo-
ren sind Sie in Transsilvanien, das zu 
jener Zeit zum ungarischen Herrschafts-
bereich gehörte. Sie scheinen mir nicht 
sonderlich gebildet zu sein!«
»Ich rede bloß, wie mein Schöpfer mich 
geschaffen hat.«
»Ja, und gerade darin hat er eine große 
Dummheit begangen. Sie können ja aus 
Ihrer Rolle gar nicht mehr heraus, und 
bis auf den heutigen Tag werfen Sie 
ein schlechtes Licht auf mein eigenes 
Realweltleben. Das kann so nicht wei-
tergehen!«
Dracula runzelte die Stirn und verstand 
zwar, doch wollte er seine liebgewonne-
ne Existenz nicht aufgeben. »Da können 
Sie nach dieser langen Zeit nichts mehr 
ändern. Das ist längst Geschichte gewor-
den.«
»Da täuschen Sie sich aber, Herr Dracula. 
Wissen Sie, durch den frühen Tod mei-
ner geliebten Frau Maria habe ich mich 
ständig neu unterrichtet, was die Reani-
mationen des gestorbenen Realweltmen-
schen angeht. Und ich habe längst ein 
kleines Werk gefunden, das mir gezeigt 
hat, dass auch an unserem Doppelgän-
gerschicksal noch etwas zu drehen ist.«
»Sie meinen den Pfahl durchs Herz?«
»Wo denken Sie hin? – Auf Ihrer Rei-
se nach England befinden Sie sich in 
heimatlicher Erde, zudem in einem 
verschlossenen Sarg. Wer soll schon 
wissen, wer sich hinter den Holzbrettern 
verbirgt? Lassen Sie mich an Ihrer Statt 
in diesem Behältnis reisen und in Eng-
land werde ich entsprechende Schritte in 
Angriff nehmen, das Bild in den Köpfen 
der Leser zu ändern.«
»Aber Sie sind ja völlig von Sinnen! 
Hören denn die Leser nicht jetzt schon 
mit?«
»Sicher. Aber nur die Klügsten unter 
ihnen, deren Gehör so fein ist, dass sie 
unsere Flüstereien in der Nacht erlau-
schen können. Jetzt passen Sie mal 
auf, denn ich zitiere nun einen Satz aus 
jenem Werk, das ich im 20. Jahrhundert 
entdeckte: ›Der Gewissensruf fordert 
das Bewusstsein auf, sich zu korrigieren. 
Er macht es auf einen Fehler aufmerk-

sam, der sich in sein Ontoprogramm 
eingeschlichen hat, und fordert seine 
Gutmachung. Der Fehler besteht hier 
grundsätzlich immer in der Reduktion 
des Hetero- auf das Anti-onto-themati-
sche, in der Missachtung des Anderen 
in seinem Anderssein, in der Setzung 
dieses Andersseins als etwas Unzulässi-
ges und zu Verneinendes und in diesem 
Missachten schon vollzogener Akt.‹ 
(Margwelaschwili: »Leben im Ontotext«, 
S. 52) Na, was sagen Sie jetzt?«
»Ich verstehe nicht ganz.«
»Nun, Ihr Schöpfer hat mich in meinem 
Anderssein nicht akzeptiert, sondern als 
Folie seines Empire-Weltherrschgedan-
kens in Ihnen wiedererstehen lassen. Mir 
fehlen die Worte, um diese Ungeheuer-
lichkeit recht zu fassen.«
»Jetzt sehe ich, worauf Sie hinauswollen, 
Fürst. Sie wollen mir meine Existenz 
strittig machen!«
Dracula schüttelte bereits die Ärmel 
seines noblen Wams, um sich in die 
Lüfte zu erheben. Da war jedoch Vlad 
schneller und spießte das Hosenbein der 
Samthose Draculas mit seinem Dolch in 
einen Schlitz des Kopfsteinpflasters. Der 
fluchte nun in schrecklicher, unmensch-
licher, eigentlich tierischer Sprache.
»Beruhigen Sie sich doch. Wir stehen ja 
nicht allein da. Die Buchweltverwaltung 
verlässt nie und nimmer ihre Charak-
tere. In meinem Realleben vor langer 
Zeit traute ich keiner weltlichen Macht. 
Zumindest am Lebensende hatte ich die 
Nase gestrichen voll von diesen hohlen 
Versprechungen. Viele einstmals enge 
Vertraute haben mich verraten. Doch 
die Buchweltverwaltung hat, seit ich in 
ihren Bezirk eingetreten bin, stets zu 
mir gehalten. Also ... was ist?«
»Was soll sein?«
»Sind Sie bereit, den Sargtausch einzu-
gehen? Ich hoffe doch schwer darauf.«
»Nehmen wir an, im Falle eines Falles, 
ich wäre hierzu bereit. Wie wollen Sie 
diesen Trug vor den Augen des Lesers 
vollziehen, ohne dass diese Anstoß dar-
an nehmen. Sie ändern die Geschichte! 
Wissen Sie denn überhaupt, was das 
bedeutet?«
»Zu viele Fragen haben noch nie ein Pro-
blem gelöst. Jetzt ist die Zeit zum Han-
deln genau richtig. Sie scheinen Ihren 
eigenen Roman nicht sonderlich gut zu 
kennen. Also ... da gibt es eine Stelle, 
wo der Tausch wie am Schnürchen von-
statten gehen könnte. In Ihrem Schloss, 
bevor die Einheimischen sie einpacken. 
Sie sehen mir ja durchaus ähnlich. In 
Ihrem Buch reden Sie ausführlich von 
meinem Geschlecht. Der Leser stellt 
durch diese Ausführungen bereits eine 
Verbindung zwischen uns beiden her. Da 
die Kisten mit heimatlicher Erde gefüllt 
sind – und Ihr Schöpfer Sie einfach in 
meine Nähe verfrachtet hat, können 
wir beide problemlos unsere Personen 

vertauschen. Was Sie aber auf dem 
Schiff verbrochen haben, lässt sich im 
eigentlichen Text nicht so leicht auslö-
schen. Dieses Thema ist zu stark. Meine 
einzige Chance liegt darin, dass Ihr Buch 
aus Tagebucheintragungen, Briefen und 
Protokollen besteht. Bei einer solchen 
Loseblattsammlung kann leicht etwas 
verloren gehen. Sie verstehen?«
Der angesprochene Vampirfürst wollte 
nicht verstehen, da er sich und sein 
Buchweltschicksal, sein Leben dort, 
unsterblich liebgewonnen hatte. Als 
Realperson – also als leibhaftiger Vampir 
– ist er unsterblich, anders als die Men-
schen. Doch Menschen wie auch Vam-
pire sind in der Buchwelt unsterblich, 
solange sie von Lesern außerhalb der 
Buchwelt gelesen, also beachtet werden.

Am nächsten Tag kam der Woiwode zu 
Dracula und fragte nach seiner Entschei-
dung. Als er diese hörte, zog sich ein 
zufriedenes Lächeln über sein Gesicht. 
Der Sargtausch war also abgemacht 
und glückte aufgrund der bereitwilligen 
Unterstützung der Buchweltverwaltung 
reibungslos. Sie fälschten die Fracht-
papiere, bestachen die Zigeuner, die 
statt Dracula Vlad Tepes einsargten 
und hielten die Untoten ab, die etwas 
gegen diesen Handel hätten einwenden 
können. Problematisch waren die Seiten, 
auf denen ausführlich von der Fahrt 
des Vampirs auf dem Schoner Demeter 
und seiner Ankunft in England berichtet 
wird. Die Buchweltverwaltung bezie-
hungsweise ihre Spürhunde fanden aber 
eine zitierte Stelle im Roman auf Seite 87 
aus einem Artikel des Daily Telegraph 
vom 8. August: »Die Unvernunft oder 
Unerfahrenheit seiner Offiziere [des 
Schiffes-DI] war das vorherrschende 
Thema aller Zuschauer, solange er in 
Sicht blieb. Man versuchte, dem Schoner 
klarzumachen, er solle im Angesicht der 
bevorstehenden Gefahr seine Segel kap-
pen. Doch als letztes, bevor die Nacht 
hereinsank, sah man, wie er mit schlaf-
fen Segeln sanft auf der wogenden See 
schaukelte, ›unwirklich wie ein gemaltes 
Schiff auf einem gemalten Ozean‹.«
Gerade der letzte Satz legt die Vermu-
tung nah, dass das Auftauchen dieses 
Schiffes von den Beobachtern im Text 
selbst nicht ganz für thematisch gehal-
ten werden kann. Es wirkt irreal, der 
Lebenswelt entrückt, eher wie eine dich-
terische Phantasie. Ein kritischer Leser 
wird die Berichterstattung von Stokers 
Roman in Zweifel ziehen können. Eine 
Anhäufung von subjektiven Eindrücken 
unterstützt nicht gerade den Wahrheits-
charakter der Erzählung. Sicher – es han-
delt sich um ein Werk der phantastischen 
Literatur. Die Unschlüssigkeit macht ein 
wesentliches Element dieses Genres 
aus. Der Sargtausch verläuft so gesehen 
strikt im vorgegebenen Rahmen. Für das 
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Gelingen der »Operation Verlassen« ist 
es unabdingbar, dass auf die Gepflogen-
heiten des Genres Rücksicht genommen 
wird. So wird es möglich, dass in der 
Leselebenswelt unsterbliche Wesen auf-
tauchen. Unsterbliche Wesen sind letzt-
lich schwer zu kontrollieren, auch in der 
Leselebenswelt, so dass folgende Aktion 
durchgeführt wurde: Zwei der Vampir-
frauen mussten sie einsperren, einer 
dritten, die gar keine Ruhe mehr gab, 
den Pfahl ins Herz stoßen. Das war eine 
absolute Notbehelfsmaßnahme. Erstmal 
musste er von Wien wieder nach Trans-
sylvanien kommen. Für Dracula war das 
kein Problem, da Harker nicht um jede 
nächtliche Unternehmung des Vampirs 
wusste. Er hatte bloß gesehen, wie er die 
äußere Wand der Burg hinabgeklettert 
und verschwunden war. Harker konnte 
weder ahnen noch wissen, wohin. Tepes 
war gewissermaßen freier, da er eine 
Person menschlicher Geschichte war, 
er also von verschiedenen Historikern, 
Privatpersonen, Autoren und sonstigen 
Menschen als Teil eines umfassenderen 
Kontextes aufgegriffen werden konn-
te. Er war nicht unweigerlich an ein 
bestimmtes Buchschicksal geknüpft, 
wie bereits Bram Stoker mit seinem 
»Dracula«-Bestseller bewiesen hatte. 
Vlad schien freies Material im Reservoir 
der Vers- und Buchwelt. Auf der ande-
ren Seite konnte Vlad Draculea Tepes 
nicht beliebig weiterverarbeitet werden. 
Er besaß eine Kernidentität, die bei der 
Vers- und Buchweltverwaltung bekannt 
war. Unter Zuhilfenahme der Leser-
phantasie kann den Doppelgängern eine 
gewisse Erleichterung ihrer Leselebens-
situation verschafft werden.
Vor allem Vlad Tepes ist dankbar, dass 
er in seiner Buchwelt Bekanntschaft mit 
einem kleinen Buch des Herrn Marg-
welaschwili machen konnte und dass 
ihm Dieter Schlesak bei der Flucht aus 
dem Textweltgefängnis kräftig unter die 
Arme gegriffen hatte. Was in London 
geschah, steht selbstverständlich auf 
einem anderen Blatt. Später ...
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